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em sonho que

R U B E M  B R A G A
Foi enrf sonho que revi a 

longamente amada; sentada 
numa velha canôa, na praia, 
ela me sorria com afeto. Com 
sincero afeto — pois foi assim 
que ela me dedicou aquela fo­
tografia com sua letra suave 
de ginasiana. «

Lembro-me do dia em que 
fui perto de sua casa apanhar 
o retrato, que me prometera 
na vespera. Esperei-a junto a 
uma arvore; chovia uma chu­
va fina. Lembro-me de que ti­
nha uma saia escura e uma 
blusa de côr viva, talvez ama­
rela; que estava sem meias. 
Os leves pelos de suas pernas 
lindas, queimados pelo sol de 
todo o dia na praia, estavam 
arrepiados de frio. Senti isso 
mais do que vi, e entretanto 
esta é a minha impressão mais 
forte de sua presença de qua­
torze anos: as pernas núas 
naquele dia de chuva, quando 
a grande amendoeira deixava 
cair na areia grossa pingos 
muitos grandes. Falou muito 
perto de mim, e perguntei se 
tomára café; seu hálito chei­
rava a café._ Riu, e disse que 
sim, com brôas. Broas quenti- 
nhas, eu queria uma? Saiu 
correndo, deu a volta à casa, 
entrou pelos fundos, voltou 
depois (tinha dois ou três pin­
gos de água na testa) com 
duas brôas ainda quentes na 
mão. Tirou do seio a fotogra­
fia e me entregou.

Dei uma volta pela praia e 
pelas pedras para ir para ca­
sa. Lembro-me do frio vento 
sul, e do mar muito limpo, da 
água trasnparente, em maré 
baixa. Duas ou três vezes ti­
rei do bolso a fotografia, pro­
tegendo-a com as mãos para 
que não se molhasse, e olhei. 
Não estava, como neste sonho 
de agora, sentada em uma ca­
nôa, e não me lembro como 
estava, mas era na praia e 
havia uma canôa. “Com sin­
cero a fe to ..."  Comi uma brôa

devagar, com uma espécie de 
unção.

Foi isso. Ninguém pode ima- , 
gínar porque sonha as coisas, 
mas essa brôa quente que re­
cebi de sua mão vinte anos 
atrás me lembra alguma coisa 
que comi ontem em casa de 
minha irmã. Almoçamos os 
dois conversamos coisas ba­
nais da vida da cidade grande 
em que vivemos. Mas na hora 
da sobremesa a empregada 
trouxe melado. Melado da ro­
ça, numa garrafa tampada 
com um pedaço de sabugo de 
milho, — e veio também um 
prato de aipim quente, de on­
de saia fumaça. O gosto des­
se melado com aipim era um 
gosto de infanda. Lembra-me 
a mão longa de uma jovem 
empregada preta de minha 
casa; lembro-me quando era 
criança, ela me servia talvez 
aipim, então pela primeira 
vez eu reparei ém sua mão, e 
como era muito mais clara na 
palma do que no dorso; tinha 
os dedos pálidos e finos, como 
se fosse uma princesa negra.

Foi no tempo da descoberta 
da beleza das coisas: a paisa­
gem vista de cima do morro, 
uma pequena caixa de madei­
ra escura, o grande tacho de 
cobre areado, o canário belga, 
uma comprida canôa de rio de 
um só tronco, tão simples, es­
cura, as areias do corrego sob 
a água clara, pequenas pedras 
polidas pela água, a noite 
cheia de estrelas... Uma des­
coberta múltipla que depois se 
ligou tudo a essa moça de um 
moreno suave, minha compa­
nheira de praia

Foi em sonho que revi a lon- 
gamente amada; entretanto 
não era a mesma; seu sorriso 
e sua beleza que me entonte­
cia haviam vagamente incor­
porado, atravessando as cama­
das do tempo, outras doçuras, 
um nascimento dos cabelos 
acima da orelha onde passei 
os meus dedos, a nuca suave,

com o mistério e o sossego das 
moitas antigas, os braços be­
los e serenos. Gostaria de des­
cansar minha cabeça em seus 
joelhos, ter nas mãos o mus- 
culo meigo das pantorrilhas. 
E devia ser de tarde, e gali­
nhas cacarejando lá fóra, a 
voz muito longe de alguma 
mulher chamando alguma 
criança para o café . . .

Tudo o que envolve a ama­
da nela se mistura e vive, a 
amada é um tecido de sensa­
ções e fantasias e se tanto a 
tocamos, e prendemos e beija­
mos é como querendo sentir 
toda sua substancia que en­
tretanto ela absorveu e irra­
diou para outras coisas, o ves­
tido ruivo, o azul e branco, 
aqueles sapatos leves e anti­
gos de que temos saudade; e 
quando está junto a nós imó­
vel sentimos saudade de seu 
geito de andar; quando anda, 
a queremos de pé, diante do 
espelho, os dois belos braços 
erguidos para a nuca, agei- 
tando os cabelos, cantarolando 
alguma coisa, antes de partir, 
de nos deixar sem desejo mas 
com tanta lembrança de ter­
nura ecoando em todo corpo.

Foi em sonho que revi a 
longamente amada. Havia 
praia, uma lembrança de chu­
va na praia, outras lembran­
ças: água em gotas redondas 
correndo sobre a folha da 
taioba ou inhame, pingos d’a- 
gua na sua pele de um more­
no suave, o gosto de sua pele 
beijada devagar. . .  Ou não 
será gosto, talvez a sensação 
que dá em nossa boca tão di­
ferente uma pele de outra, es­
ta mais seca e mais quente, 
aquela mais umida e mansa. 
Mas de repente é apenas essa 
ginasiana de pernas ageis que 
qem nos trazer c retrato com 
sua dedicatória de sincero 
afeto; essa que ficou para 
sempre impossível sem entre­
tanto nos magoar, sombra sua­
ve entre morros e praia longe.
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