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CHEGA ui i amTgjp de 96o P ^ ld ,  e lhe peço que 
venha (o m ig ^Ja té  p artilh a r o nu-

m ilde feijão d c ç â ^ g a .  flrepois de meia hora de es­
pera na aveA^daViomamos um lotação. E ’ um calham ­
beque de quatro  ou cinco bancos, Incômodo e baru­
lhento, em que nos esprememos. Começo a pergunta*,f 
saudoso, pela gente de São Paulo, e reparo que meu 
amigo dá respostas excessivamente curtas e vagas. 
E stá fortem ente agarrado  ao banco da frente e com 
um a terrível apreensão nos olhos.— Êsse "chauffeur” é doido!

Concordo em que o m otorista é im prudente. De­
sembestou pelo Flamengo, jogando sua chacoalhante 
m áquina na fren te de duas ou três, guinando paia 
m udar de pista e dando bruscas freadas nos raros 
sinais. Mais de uma vez "tiram os uma fina” em 
um "gostosão” enoim e, e só uma virada brusca nos 
salvou de um esbarro  perigoso. Como que humilhado 
por te r sido obrigado a fugir do "gostosão” todo 
poderoso, nosso "chauffeur” faz questão de m assa­
crar, pelo menos moralm ente, um fiat-pulga. E va­
mos aos pulos e às viradas, invadindo, numa curva 
Impressionante de velocidade, a praia de Botafogo.

Aproveito a oportunidade para expor ao paulista a teoria de m inha am iga Ligia M orais. E' preciso 
ev itar — diz ela — todo "chauffeur” m agro que tem 
o costume de Hear com o cotovelo esqueido para fora 
da janelinha do carro . Ésse tipo de homem costuma 
aer Impaciente e nervoso. E ' um assassino-suicída em 
potencial, que tem um prazer ao mesmo tempo sádico •  m asoquista em jogar com a vida alheia e a sua 
p rópria . O "chauffeur” calmo e equilibrado costuma 
ser mais bem nutrido; L igia recomenda especial­m ente os gordos quarentões. T rês anos de observação 
me confirm aram  essa teoria . Com o advento dos 
"gostosões” acrescentei-lhe algum a coisa: o "chauf­
feur” terrível por excelência é o pequenininho magro 
que se apodera de urn "gostosão” . A a ltu ra  em que 
se coloca, a fôrça, o pêso, o volume e a velocidade 
do grande ônibus pode lhe dar um delírio de potência 
§ grandeza.

O paulista notou, desassossegado, que nosso 
"chauffeur” acabara de pôr a asa para fora da jane­
linha, confirm ando minha teoria . Quando passamos 
o Mourisco e começamos a subir a Avenida Pasteur, 
um outro lotação roncava ao nosso lado, em uma í

disputa feroz. Olhamos: o outro  "chauffeur” também 
estava com a asa para fo ra . . .

Na curva da avenida que leva ao túnel novo. 
nosso bravo "chauffeur” arriscou a vida entrando 
pela contra-mão e depois investindo violentameme 
para a direita, passando à frente do "inim igo” . Êste 
tentou reagir, mas foi interceptado por um carro particular. Próximo ao túnel reapareceu, certaniente 
vitorioso de outras batalhas menores, e procurou se 
em parelhar conosco. Estávamos bom a superioridade 
ainda de meio carro quando saiu um bonde do túnel. 
Íamos te r de ficar para trás. Pois sim! Nosso bravo 
"chauffeur” meteu os peitos para a direita, ras­
pando o bonde, e o outro teve também de desguiar 
p a ia  a direita, obrigando um terceiro carro a frear. 
Foi um segundo emocionante, mas desembocamos vi­
toriosos em Copacabana — e quando param os junto 
ao sinal de Barata Ribeiro nosso "chauffeur” tinha 
o ar de um guerreiro vitorioso

O paulista perguntou se eu não tinha medo. Con- fessei-lhe que sim. Tanto medo quanto éle ou qual­
quer outro sujeito  vindo de cidades mais pacatas como 
São Paulo. Buenos Aires. New York. Londres ou 
P aris. Apenas o nosso medo carioca é mais confor­
mado. Adquirimos uma psicologia de linha de frente 
na batalha do tráfego do Rio de Janeiro. Achamos 
sempre que o outro carro è que vai se esfrangalhar 
ou que o sujeito  que vai no banco da frente é que 
vai m orrer no terrível choque. Nosso "chauffeur” 
fêz ainda algumas proezas menores na rua Copaca­
bana. e teve a ex traordinária gentileza de. por alguns 
milímetros, deixar de m atar um garoto que a tra ­
vessava a rua. Compensou essa gentileza dirigindo 
um Insulto à progenitora do menino. Mais paia a 
frente gritou "navalha!” e "palhaço!” para dois ou­
tros "chauffeurs” . Descemos na minha esquina com 
um vago ar de heróis, e eu confessei ao meu am igo: 

— Às vèzes me canso do Rio. Já morei em outras 
cidades, mas confesso que aqui é mais emocionante. Em outras cidades há policia, há inspetores de trân ­
sito. tôda um a vasta organização que torna a vida 
pacata e medíocre. Aqui vivemos perigosamente, e a 
policia nos ajuda nisso não só por omissão como por 
ação: quando a cidade ameaça cair no tédio da mono­
tonia. os rapazes da Rádio Patrulha organizam rapida­
mente um vibrante "Show” . E os "chauffeurs” são 
super-homens alucinados que nos obrigam a p arti­
cipar de seu heroísmo e da sua loucura. Graças a 
isso, o simples fato da gente ir trabalhar ou voltar 
para casa é uma aventura de vida ou morte em meio 
a uma das mais belas paisagens do mundo. Nas ou­
tras cidades a gente no máximo vive. Aqui a gente 
sobrevive Incansàvelm ente...
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