0 CAMINHAO

RUBEM BRAGA

M motor, um bom motor, nio hd nada como um
motor. O Brasil precisa de motores.
Assim pensava eu, naturalmente sugestionado por
tudo que escrevem por al sObre a falta de transporte,
ete. ¥

' Ora, acontece que em minha rua h& um caminhdo
—~ um caminh@o, senhores, com um potente motor,
a servico da lavoura e do povo. Minha empregada
val & feira mas nos intervalos sempre falta alguma
coisa, E no meu caminho para a prala, h4& muitos
anos estd o caminhfio, onde posso comprar alguma
fruta. Os precos sfo altos, e ainda nfo consegul ver
qualquer diferenca dall para qualquer quitanda.

Mas nfio ¢ isso o que me Iimpressiona. O que
me impressiona é a Imobilidade daquele caminhéo.
Aberto ou fechado (pois éle tem, naturalmente, uma
armacio para suas mercadorias) estd sempre all.
Confesso que até hoje nunca o vl mover-se, nem
durante o dila nem. durante a noite. Crelo que ape-

nas um domingo notel sua auséncia. Em todo caso,
como nfo h4d hora do dia ou da noite em que néo
o tenha observado, posso afirmar que se o ~aminhdo
se move isso é muitissimo raro e muitissimo pouco.

Assim hé&, no Rlo, muitissimos caminhdes que,
afinal, sfo barracas de rodas e de motor parado.
Por que, para que? O fato de ser anti-econémico o
uso de um caminh&o para uma funcéo (digamos
assim) tlo sedentaria, dd4 para desconfiar de que
também para os compradores de frutas e legumes
a coisa é anti-econdmica — pols forgosamente esta-
mos comprando, a todo instante, o siléncio e a imo-
bilidade daquele motor, em uma época de transporte
tdo raro e tdo caro.

Proponho, senhor general prefeito, que no lugar
do caminhéo possa o portugués armar all, em plena
rua, uma barraca, uma quitandinha de madeira e
pano, qualquer colsa assim. E que o motor tra-
balhe e o caminh&o ‘ande. Porque os caminhdes fo-
ram feitos para ‘andar, e os motores para funcionar.
Né&o é por nada, senhor general. Mas a imagem, sem-
pre presente aos meus olhos, daquele caminhdo eter-
namente parado — como um simbolo — neste pais
sem transporte, tem nfo sel o que de cOmico e de
doloroso. E me faz pensar nas coisas do Brasil —
eu, senhor prefelto, que nio gosto de pensar em
colsas tristes.
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