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A OUTRA VOZ

RUBEM BRAGA

retacao da senhora
Voix Humaine',
éia. Aquela mulher
a falando ao tele-
mente. Do outro

vé nem %ouve. E' um homem vulgar, que estd aban-
donando a amante para se casar. .

Minha idéia é escrever “A outra voz''. N#o para
juntar as duas em um didlogo que, afinal, banali-
zarla demals a pequena peca. O homem aparecera
também sozinho, despedindo-se, pelo telefone, da
amante em liquidacdo. Ele certamente lhe dird gen-
tilezas vulgares e inatels palavras de consblo. Estara
talvez em algum balcio de bar, com alguém espe-
rando na mesa...

Relendo agora a peca de Cocteau, para estudar
o que pretendo fazer, me impressionel mals uma
vez com a forca dramética dessa historieta banal.
O autor ndo quis — éle mesmo o escreveu — pro-
curar a solucio de nenhum problema psicolégico.
Nado hé também golpes de surpresa, que seriam faci-
limos de dar, mantenda o espectador em suspenso,
ou levando-o a fazer, até certa altura, ou mesmo
até o fim, uma idéla errada da situacio. Nada. O
caso é de uma mulher apaixonada que o amante
abandona -— e que reage da maneira mals vulgar,
ora com despeito, ora criando certa férga, ora se
humilhando toda e confessando sua agonla. Essa
humilhacéo e essa agonia é que d&o o tom monétono
da pequena pega, que parece durar anos, na inten-
sldade de sua aflicho. Cocteau confessou que sua
pega fol Inspirada na lembranca de uma conversa

telefénica surpreendida por acaso, com “a singulari-
dado grave dos timbres, a cternidade dos siléncios’’.

Minha experiéncia talvez n&o dé resultado ne-
nhum, e acabe em um ato cacete e sem Interésse.
Achel, entretanto, que serla Interessante, em face

do desespéro mal dissimulado da mulher, estudar o

outro, o desespéro sé&co e frio do homem. Sua im-
paciéncia em atirar fora de sua vida aquéle bagago,
seu remorso, seu medo de ferir, de fazer mal, de
matar com as palavras ou com o ‘siléncio. Crelo
que em situacdes semelhantes as mulheres sio muito
mais cruéis que os homens.

Minha pregulca de escrever é tamanha — ou
talvez néo seja preguica, mas apenas cansago de
quem todo dia precisa fazer sua pagina e meia de
lero-lero — que conto éste meu projeto nesta cronica
para eu mesmo me sentir com o compromisso de
realizd-lo, A colsa, aparentemente fécil, é dificil,
pois ésse homem banal que na peca de Cocteau s6
aparece pelos seus siléncios deve ter agul uma figura,
expressdes, gestos, caretas, palavras. E terd de ter
tudo Isso sem marcar um tipo, sem ser um senti-
mental nem um ecinico, nem piegas nem cruel. Sua
forgca, como a de mulher, hd de residir na préprln
banalidade.

Pols na verdade o homem n#o precisa ser bom
nem mau. E' o amor que é divino e cruel; a deli-
cadeza mals leve e a brutalidade mais estipida nas-
cem do préprio amor com uma espantosa inevitahili-
dade. Os grandes orgulhosos o mais que podem
fazer é calar no momento de ser abandonapo ou de
abandonar. Mas o siléncio é de um ouro falso; o
siléncio em sl mesmo é falso; nem mesmo o siléncio
definitivo e sem remédio, o suicidio, tem mais forca
do que a expressdo de um gesto de momento. "“A
outra voz'' terd de refletir o sub-inferno da inquie-
tacdo e do remorso que val envenenar um novo ro-
mance. Perder o amor da pessoa amada e perder o
amor pela pessoa amada, tudo sdo perdas na vida,
que se amesquinha e l4 se vai se gastando.
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