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Veio tro dia
o Jod r  um
“flash”’} e logo me perturbei
com sua Trapida metralha de
perguntas. A muitas, confesso.
nada respondi, pelo embarago
profundo em que me lancavam:
autor predileto, romancista e

. poeta brasileiros mais queridos,
e essa espantosa pergunta: qual
o seu melhor amigo?

Amigos tenho muitos, mas tive
vontade de dizer que o melhor
deles ainda era este mesmo ve-
lho Braga. Nao seria justo.
“Quemi gosta de mim sou eu'’,
diz uma cantiga. Nao impede
isso que o velho Braga tenha me
feito as piores ursadas e me dei-
xado, mais de uma vez, ccm seu
leviano temperamento e seu apu-
rado espirito de porco, em trlstes
situagoes.

Uma pessoa minha inimiga in-
tima, que estava presente, deu a
Condé as informacées sobre mi-
nha lamentavel personalidade
que eu preferiria esconder. O
ptblico ndo lucrarad muito, cer-
tamente, nem ficara vivamente
emocionado, sabendo que fui

gago em crianca: nem que, em-.

bora escreva com certa desen-
voltura soébre amores e damas,
" sou, na vida pratica, um pavo-
roso timido — o que, de 1esco

ndo fica mal a um senhor feio,

ou “piuttosto brutto“, como di-
zlam, com certa gentileza, as
~“signorine” de Florenga.

A ultima pergunta de Joao
Condé ¢é sempre sobre a morte.
Conforme lhe respondi, espero
ainda viver bastante — embcora,
olhando o meu horizonte, nao
consiga descobrir nada além de
cinzentas melancolias. E gosta-
ria de ser cremado, como o se-
nhor Ghandi.

A morte- € uma idéia muitas
vezes consoladora, mas que poéde
ser irritante. Leio. nos jornais
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RUBEM BRAGA

R
grande reclamagao conﬂi E
agencias de enterros. Ha um ta-
belamento oficial, mas por féra
o interessado paga uma infini-
dade de taxas, emolumentos e
comissdes. Além das agéncias. @
monopdlio funerdrio também es-
corcha o cliente. Este, na afli
cdo e tristeza do momento, nao
vai discutir essa coisa de dinhei-
ro — ¢ o defunto igualmente néo
dd um pio.

Confesso que, se a morte nao
me causa susto, as agéncias fu-
nerarias me desgostam um pou-
co. Existe uma no bairro, no ca<
minho entre minha casa e o bu-\
teco Ja praia que muito frequen-
tei. Foi num tempo em que des-
gostos intimos quase toda noite
me levavam a beber para esque-
cer, ou ruminar Jembrangas
amargas. (Hcje asrumino mes-
mo a séco). Lembro, porém, que,
regressando a casa alta madru-
gada, e as vezes, porque nao con-
fessar, ym tanto trépego de per-
nas e idéias, s6 via uma casa de
portas abertas, um antncio acé~
so na rua silenciosa: a agéncia
funeraria. I

La deniro dois sujeitos joga<
vam damas — e quando eu pas-
sava 0 que estava voltado para
a rua erguia os olhos um pouco
para me vér. Era um sujeito
pouco simpatico, em mangas de
camisa, sempre a fumar um to~
co de charuto. A maneira com
que me olhava toda madrugada
comegou a me irritar, Ele pare-
cia dizer: “hum, ali vai ocutra
vez aquele -sujeito. Continua a
beber... Nao deve durar mui-
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E gue poderia ganhar algumas
centenas de cruzeiros de comis-
sdo a minha custa-..

Imaginei-me, uma vez, perso~
nagem  de uma novela russa.
Certa madrugada, perdidamente
bébado e desesperado com o
olhar ¢ubigoso e irdnico do joga-
dor de damas, eu entraria em
seu buteco funebre e berraria:
“vocé vai primeiro! vocé nao
me enterra!* — e lhe meteria
um punhal na barriga.

Nio digo que me tenha cura<
do do mal que entdao me consu~
mia a pobre alma; porém é&le
esta recolhido, e acabei me con-
vencendo, como o homem do

- samba, de que bebida, ndo é wm

medicamento, Mas ainda hoje

telefore em gaz neon,

Dizem que quando se lisa va-
ra aquele nimero o homem de
tOCo de CIATULO Breude Tl ued
voz cavernosa que tenta ser gen-
til para agradar a freguesias
“Funerais, béa noite,..””

Vai vér que, no fundo, € uma
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