
0 MOTORISTA DO 8-100
RUpEM, BRAGA

/pjSM o '  Corre Icf-da Manhã" \im repórter que faz. 
| rode domingo, uma página Inteira de triste­

zas/ Vive montado em um velho carro, a que 
chama de "Gerlco” ; a palavra, hoje, parece que se 
escreve com “J " ;  de qualquer Jeito (que sempre 
achei mais Jeitoso quando se escrevia com “g”) é 
um carro paciente e rústico, duro e Invencível como 
um velho Jumento’. E tinha de sê-lo; pois sua mis­
são é lr ver ruas esburacadas e outras misérias as­
sim

i/ols èsse colega íol convidado, outro dia, a ver 
uma coisa bela. Que estivesse pela manhã bem cedo 
junto ao edifício Brasília (o último da avenida Rio 
Branco, perto do Obelisco) para assistir à coleta de 
lixo. Foi. Viu chegar o caminhão 8-100 da Limpeza 
Urbana, e saltarem os ajudantes, que se puseram a 
carregar e despejar as latas de lixo. Enquanto Isso, 
que fazia o motorista T O mesmo de tôda manhã. 
Pegava um espanador e um pedaço de flanela, e fa­
zia o seu carro ficar rebrilhando de limpeza, esse 

I motorista é “um senhor Já, estatura mediana, cheio 
da corpo, claudicando da perna direita” ; não fica­
mos sabendo seu nome.

Não poupa o bom repórter elogios a êsse hu­
milde servidor municipal. E  sua nota, feita com 
certa emoção a multa Justeza, mostra que èle nãc 
apenas sabe reportar as coisas da rua como tam­
bém as coisas da alma.

Cada um de nós tem, na memória da vida 
que vai sobrando, seu caminhão de lixo, que só um 
dia despejaremos na escuridão da morte. Grande 
parte do que vamos coletando pelas ruas tão desi­
guais da existência é apenas lixo; dentro dêle é 
que levamos a Jóia de uma palavra preciosa, o dia­
mante de um gesto puro.
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E ’ boa a lição que nos dá o velho motorista 
manco; e há, nessa lição, um alto e silencioso pro­
testo. Não conheço êsse homem, nem sei que In­
fância teve, que sonhos lhe encheram a cabeça de 
rapaz. Talvez na adolescência êle sucumbisse a uma 
tristeza sem remédio se uma cigana cruel lhe mos­
trasse um retrato de sua velhice; gordo, manco, a 
parar de porta em porta um caminhão de lixo. Tal­
vez êle estremecesse da mais alegre esperança se 
uma cigana generosa e imprecisa lhe contasse: — 
“Vejo-o guiando um grande carro na avenida Rio 
Branco; pára diante de um edifício de luxo; o 
carro é novo, muito polido, reluzente..."

E ’ costume dizer que a esperança • é a última 
que morre. Nisso está uma das crueldades da vida; 
a esperança sobrevive à custa de mutilações. Vai 
minguando e secando devagar, se despedindo dos 
pedaços de si mesma, se apequenando e empobre­
cendo, e no fim é tão mesquinha e despojada que 
se reduz ao mais elementar Instinto de sobrevivên­
cia. O homem se revolta jogando sua esperança 
para além da barreira escura da morte, no reino 
luminoso que uma crença lhe promete; ou enfrenta, 
calado e só, a ruína de si mesmo, até o minuto 
em que deixa de esperar mais um instante de vida 
e espera como o bem supremo o sossêgo da mor­
te. Depois de certas agonias a feição do morto pa­
rece dizer: “enfim, veio; enfim, desta vez não me 
enganaram” .

Esse motorista, que limpa seu caminhão, não 
é um conformado, é o herói silencioso que lança 
um protesto superior. A vida o obrigou a catar 
lixo e imundície; êle aceita a sua missão, mas a 
supera com êsse protesto de beleza e de dignidade. 
Muitos recebem com a mão suja os bens mais ex­
citantes e tentadores da vida; e as flores que vão 
colhendo no Jardim de uma existência fácil logo 
têm, prêsas em seus dedos frios, uma sutil tristeza 
e corrupção, que as desmerece, e avilta. O moto­
rista do caminhão 8-100 parece dizer aos homens da 
cidade: “o lixo é vosso; meus são êstes metais que 
brilham, meus são êstes vidros que esplendem, mi­
nha é esta consciência limpa.”
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