
22.21,k»kSRUBEM BRAGA
o sr. GetúHo vargas, como é de seu costume, 

ÍB7. anos no dia 19 dé abril. Mandei o meu telegra­
ma de ieliçítações, como certamente muitos outros 
milhares.dé brasileiros fizeram nesse dia. Apenas 

I como sou um brasileiro de pouca imaginação, não 
enderecei o telegrama ao sr. Vargas, mas a um 
homem sem qualquer importância que às vêzes 
faz uns versinhos (muitos de pé quebrado, outros 
sem pé nem cabeça) e se chama, no século, Ma- 

, nue! Bandeira.
■fambei. Hoeta fêz anos. E seria o caso de 

perguntar a esses dois senhores que fizeram êles 
do tempo de sua vida. A  Manuel Bandeira não é 
preciso perguntar muito, êle mesmo responde num 
verso: «passei a vida à-tôa, à-tôa.» Será que não fêz 
nada? Dizem que sim.

file mora sozinho em um apartamento, porque 
é homem de seu natural misterioso e recatado — 
e talvez também porque não tenha vacas, ao passo 
que o sr. Vargas as tem multas e gordas. Não 
conseguimos Imaginar o que faria o poeta se o 
soltássemos no pasto, senhor de muitas vacas, 
tal como o s rr  Vargas, umas de quatro, outras de 
duas pernas, e tão amigo delas que lohgo tempo se 
entreteve em avacalhar o país, o que fêz com 
certo êxito até o momento em que tentou avaca­
lhar demais noriieapdo um Chefe de Polícia que 
francamente era um pouco de exagêro. Mas ora, 
deixemos lá o sr. Vargas a chopitar o mate arnaV- 
go de Seu ostràcismo adoçado pelo generoso subsí­
dio que lhe pagamos, através do Senado, pela sua 
vagabundagem pastoril. Voltemos a Manuel Ban­
deira que., não é senador senão na Kepública das 
letras, essas' letras que o sr. Barão de Saavedra 
Jamais desconta e o sr. Guilherme da Silveira 
nunca redesconta.

Interroguei longamente os srs. Genolino Ama­
do e Lúcio Rangel, moradores do mesmo prédio, 
sôbre o que faz o sr. Bandeira encerrado solitá­
rio em seu apartamento. Êles não quiseram me di­
zer nada, alegando que o poeta muitas vêzes tran­
ca a porta e desliga o telefone e, pois, se isola do 
mundo. Mas Genolino é um tanto loquaz, pelo 
hábito do rádio, e Lúcio, embora muito morige- 
rado, costuma ser arrastado pelo sr. Luis Jardim, 
quase à fôrça, para um ou outro whisky sob o olhar 
matriarcal do sr. Silva do Pardelas.

Entre ondas hertzianas e fluidos escoceses êles 
afinal se confessaram perplexos, dizendo que nada 
sabem mas desconfiam muito. Ora é uma nuvem 
sôbre o mar que de cinzento se faz violeta, ora é 
um rouxinol que muito moradores ouvem cantar 
em plena noite tropical, ora é um bêbado que afir­
ma no elevador ter visto florescer sob seus olhos, 
no pátio interno, um edelvais dos Pirineus; então 
começa a reinar a inquietação no interior dos 
cubos de cimento superpostos, e todos murmuram 
que o edifício é bem-assombrado e dizem entre 
si, nos corredores: «êle está fazendo mágicas». 
Sim, a porta está fechada e o telefone desligado, 
e neste momento um adolescente nervoso declara 
que estava olhando na janela e viu, v iu ! um pouco 
longe no mar, perto do atêrro, entre uma barca­
ça de pesca e uma barca da Cantareira, a Vénus 
de Boticelli surgir nua no mar e acenar com um 
sorriso para o edifício.

Então não resta dúvida: então vem outro que 
diz ter ouvido o farfalhar de coqueiros e um canto 
de azulão, e durante uns instantes a parede do 
apartamento, na obscuridade, teve o brilho ma­
cio de azulejos coloniais de velhos sobrados.

Contaram-me essas coisa, falaram no caso da 
estréia da manhã e da filha do rei (que melhor 
é não referir nem um nem outro, pois, ainda que 
o poeta seja solteiro, isso é matéria de moita) e 
subitamente cairam em si e Juraram que na ver­
dade tudo era mentira, que o poeta não faz nada 
e é um homem direito. Mas estavam um pouco 
trêmulos, e, no fundo de seus olhos, eu senti a som­
bra do Respeito e do Tem or...


