O MORADOR
k’/‘jj} ~ RUBEM BRAGA

Dergpente me ocorre que estou cansado de morar nesta casa,
Dura demasiados anos vivi de casa em casa, de quarfo em
quarto, de cidade em cidade para que nao sinta esse desgostc sue
til de estar parado na mesma esquina, embora quieta, embora boa.

Minha vida apoitou aqui sem dizer que ia ficar, tal como =&
canoa do pescador que para junto a uma pedra, sem saber se
€ vor meia hora ou pelo dia inteiro. Aos poucos levantei, sem o
notar, a minuciosa corografia humana deste trecho de mundo.
As caras permanentes da rua foram-se fixando no fundo de meus
olhos; um dia encontrei, no centro da cidade, um empregado do
armazem da esquina e achei tio absurdo vé-lo ali como se, en-
trando em um ministerio eu encontrasse, no gabinete, o gato
ruivo de minha vizinha,

Custei a reconhecer a cara familiarissima do mulato; serim
talvez um garcom de Belo Horizonte, ou o continuo de um jore
nal de Porto Alegre, talvez algum soldado da F.E.B.... Nio con-
segui descobrir.

No dia seguinte ele passou sob a minha janela, como passa
varias vezes por dia, em sua bicicleta, e tive um sobressalto.

E’ que essas caras existem em funcio da rua. Tambem j&
me aconteceu cumprimentar, distraido, na saida de um cine-
ma, uma moca loura de pele muito queimada; cumprimentei-a
sem saber exatamente quem era, mas sentindo que era uma pes-
soa muito conhecida, talvez irmi de algum amigo. Ela respon-
deu de um modo meic reticente, meio surpresa. Fiquei embarae~
cado. Depois descobri que nao tenho relacdes com essa moga; a~
penas a conheco de vista, da minha rua, onde nunca me ocorre-
ria cumprimenta-la.

O mecanismo da cordialidade humana nio é muito simpless
sempre corr¢ o perigo de cumprimentar efusivamente, quande
encontro, de subito, um desafeto qualquer: antes de me dar con-
ta de quem se trata, eu o saudo porque é uma cara conhecida...

Mas a rua subitamente me cansa. Parece que sou escravo de
seus habitos; sei precisamente a hora em que a “vaca leiteira”
aparece e as empregadas das casas saem apressadas, de latas &
' garrafas na mao, para a pequena fila de leite; conhego todos os
pregoes, e os carteiros, os meninos que esperam o onibus do co-
legio, o apartamento que fica aceso ao longe das madrugadas
para o “pife-pafe” e o “buraco”; conheco até alguns automo-
veis e os fregueses do buteco perto do mar, o idicta com quem
0s moleques mexem, a mocinha tao bonita que de repente ficou
magra, triste, esquisita...

Sem indagar, sem na realidade saber o0 nome de ninguem,
vou sem querer considerando tudo isso como parte de minha
| propria vida; a rua se infiltrou em mim como se eu vivesse em
uma aldeia minuscula. Ha dois ou trés sujeitos antipaticos e
mulheres desagradaveis que nunca me fizeram mal algum, mas
cuja existencia me da um desgosto secreto; experimento, sem
querer, um aborrecimento quandc os vejo, e gostaria de niao os
ver mais; estou cansado deles como se fossem companheiros de
viagem em uma longa e monotona travessia.

Seria doce mudar, de casa ou de pais. Sei por experiencia,
que tudo isso que parece tiao estabelecidc em minha vida se di-
luira com facilidade, e até o numero da casa e do telefone seria
esquecidos, e toda essa gente e todas essas colsas se apagario em
lembrancas remotas. E, como sempre, voltando um por acae
so, a esta esquina, como ji voltei a tantos lugares em que morei,
é possivel que eu tenha alguma saudade, mas bem maior seria
o secreto prazer de pensar que me livrei de tudo, das ternuras &
aborrecimentos desta rua, que tudo ficou para tris como umas
estacio sem interesse, apenas mais uma estacio, nesta viagem
em demanda de coisa alguma.

Alegrei-me quando a agencia funeraria a algumas gquadras
daqui fechou a porta. Era triste supor que se eu morresse aqui
meu enterro seria encomendado aquele homem gordo e tedioso,
que escreveria ¢ meu nome em um papel e faria contas com um
lapls na mio. Pols até nisso a pequena rua fechava o seu cir-
culo de rotina e burocracia em volta de mim; até nisso visava
acostumar-me 3 morna tirania de seus habitos,

No dia em que partir, eu me sentirei mais livre do que todos,
e gozarei de um infantil sentimento de superioridade, como di~
zendo: “vocés pensavam que eu fosse um morador desta rua, co=
mo vocés sio; nao ¢ verdade; eu estava apenas em transito, ape~
nas disfarcado em morador, e tenho na minha frente um hori~
zonte tremulo de surpresas... Adeus, volto para meus caminhos™,

E irei morar em outra cidade qualquer, em outra rua qual-
quer, como esta...




