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Reparo que esse aeroporto de Con­
gonhas, movimentado e cordial, já en­
trou para a minha geografia. Aqui, 
saltando de avião ou avançando pelo 
campo, de maleta, já atropelo emoções 
anligras, já esbarro outros rubens e 
ouço vozes que me iludem. O balcão 
de meu cognac, o telefone de minha 
despedida, o portão numero quatro, a 
espera às vezes longa, o vento quase 
sempre frio, tudo isso me comove como 
se fosse a velha estação da Leopoldina 
Railway da adolescência.

Assim o homem de coração facil 
logo se afeiçoa a locais, ergue palcos 
para suas emoções e coloca discretas 
placas de mármore comemorativas em­
butidas, invisíveis, mais que embutidas, 
emparedadas, em locais insuspeitaveis, 
com os versos do poeta: “ aqui outrora 
retumbaram hinos .

Chegar é doce, partir é bom, a es­
trada corre macia entre campos e ca­
sas, revejo eucaliptos e arvores cor de 
rosa, atravesso o tunel macio de um 
bosque, irrompo nas avenidas belas. K‘ 
uma excitação tranquila, a certeza de 
rever amigos, de abraçar criaturas que- 
i-idas.

E este apartamento de dois pisos d< 
casal de artistas é uma aérea patria 
minha antigamente. Na madrugada 
passeio insone sob platanos de Paris: 
mas no sabado perto do meio dia me 
perco no túrgido canal humano da rua 
Direita. Preciso comprar alguma coisa 
entro numa loja que está quase fe­
chando, cheia de homens e mulheres. 
Faz frio, as mulheres estão com peles 
e capotes, muitas de capotinhos bara­
tos, nessa bem arrumada pobreza ur­
baníssima de comerciaria friorenta de 
São Paulo. Deixo-me ficar no meio 
desse tumulto vivo, lapis que batem no 
balcão, mãos que acariciam fazendas, 
vozes, tinir de registradoras.

Tenho prazer em andar na rua, de­
pressa, como se a remota Pierina me 
esperasse na escadaria da Memória. 
Onde estará? No precário trecho de 
espelho de um butéco onde entro para 
tomar a mesma batida de 16 anos atrás 
vejo minha cara, já marcada e corrom­
pida, os pelos brancos do bigode, all 
ende esteve minha cara de rapaz in­
quieto e magro. A de hoje será mais 
seguramente triste, porém não mais in­
feliz como nos tempos em que, silen­
ciosamente, meus nervos estalavam 
nesta soberba cidade, entre emoções e 
solidões, como vergas de metal do ve­
lho viaduto.

Bares que fecharam, evoco vossos 
nomes, casas que tombaram, escadi- 
nhas escuras que não existem mais, 
ruas que sumiram, onde está Pierina? 
Penso um instante em procurar sua 
antiga casa humilde e amarela, talvez 
avistasse o velho pai de cachimbo al­
deão, talvez a mãe de cara pálida e 
triste, o irmãozinho que deve ser um 
homem, com certe/a um italo-paulista 
de colete marron —  talvez Pierina. Mas 
percebo que Pierina é um absurdo com 
sua voz cantante de antigamente e seu 
corpo firme e elástico; Pierina, a sa­
grada, apenas sobrevive em alguma 
dessas que passam, apressadas, com 
frio —? e talvez hoje mesmo tenha che­
gado, ^e uma longa viagem pelo Inte­
rior, uma viagem cheia de trabalhos e 
bebedeiras, outro rapaz magro e lírico
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lhe trazendo frutas e flores com emo­
ção.

E’ de tarde, num viaduto, com uma 
luz subitamente rosea que amplia o 
céu e projeta nele o poderio urbano 
dessa agitação paulista, que sinto no­
vamente a presença de Pierina. Aqui 
ficamos lado a lado, numa tarde em 
que todos andavam assim depressa, e 
tu me sentia suspenso no ar de vagas 
nuvens entre os passos da gente e a 
impaciência dos carros, eterno ao seu 
lado, vendo uma estrela que nascia —  
a estrela lá no alto que era entretanto 
um segredo.

Ventos frios, cortai essas lembranças 
juvenis tão pueris, apagai essas fan­
tasmas que são leves manchas cinzas 
no ar. E tu, homem do passado, cami­
nha através de Conselheiro Crispiniano 
para no fundo de um bar antigo espe­
rar a Kath de seios pequenos e bran­
cos e duros, e risada de dentes miúdos; 
ou gira pelo centro, sabendo que em 
São Francisco, São Bento, em Libero 
Badarã, na Itapetininga, no Arouche 
ou avenida São João, há nas esquinas 
lembranças que te tocaiam, bêbado.

Doraey serve mais um ‘‘ whisky’’ 
com sua ternura imparcial, impessoal. 
Abraço amigos e amigas, bebo talve* 
demais, faio tolices, depois a doença 
me humilha e a censura me abate.

Ali, eu vos peço a todos que me per­
doeis, porém, vède, um homem que tem 
vivido com tanta confusão e tristeza, e 
tanto espanto e veemencia, vêde que é 
milagre ainda sobrar nele, em meio s 
ridículos sem remédio e a tudo o que 
tem de máu e lamentável, uma pouca 
força ainda suficiente para lhe per­
mitir ser bom. Já quis tanto morrer 
jogando-me em águas escuras de mar 
noturno; entretanto sentis, minhas 
amigas, que na vossa hora triste aqui 
está o peito firme e puro de antiga­
mente e sempre. Vossa beleza e graça 
—  oh vós cujos nomes eu gostaria de 
escrever Iongamente —  são minha mais 
pura devoção, ainda quando o frescor 
da primavera se vai, e se muita, exces­
siva tristura já me proibe ter amor, 
parti com vossos amados pelas ruas de 
sol, e tudo o que peço, por vós, aos gê­
nios misteriosos da Vida, é que eles te­
nham, além dos arrebatamentos e lou­
curas, e da cólera e da paixão que já 
viví, a mesma grave ternura com que 
vos abençoo.

fis tu, poderosa cidade de S. Paulo, 
que assim me fazes a mente vária e o 
animo alquebrado. Deste quarto ouço 
o sussurro distante de teus ruidos ur­
banos. Estou só. Mas dentro de mim 
vibram, como parte de minha vida, as 
agitações de tua ansia mnttifácia e. 
triste.
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