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1 \  QUE u n is  me emocionou nesse “Ballet des 
f j  U iiam i* Elysées" que está no Municipal íoi a 
n lôila  d Jc irc o  de feira. Aqueles pobres saltim- 
„..ucos de -  ideia que armam sua barraca e se yòem 
i , q.ii.eui e .azei mágicas têm tôda a graça e mistério 
q j a .ie  qi e tui o grande encantamento de nossa 
ú u .  uoiu : o circq.

ia111os, uma vez por semana, ao cinema, assistir 
àa series de Eddie Boio ou Fearl W hite. Mas aquilo 
e .a  uma rotina, a.nda que saborosa.

A chegada do circo era um acontecimento. Os 
artistas do circo eram de carne e osso e, entretanto, 
participavam  da vaga irrealidade da gente de cinema. 
Eram sei es cairio„ de súbito do ceu e que voltariam 
de repente ao seu mistério azul e, entretanto, esta­
vam ali — homens, mulheres, meninos, que olhava­
mos como se li.sscm heróis ou anjos.

Lembro-me ainda do espanto com que, menino, 
me aproxim ei de um garoto que vira trabalhar no 
picadeiro. Vlra-o na sua malha, a dar saltos e cam­
balhotas; vira-c passando as solas de sapato no giz, 
lançando-se ao trapézio, enfrentando sério, perfeito, 
compenetrado, e bem penteado, o perigo de morte 
Que a charanga tornava tremendo com um silêncio 
pesado e interminável em meio aos seus dobrados. 
Vlra-o agradecer as ovações do público e sumir-se 
para  o fundo coberto de glórias, como um pequeno 
deus que se recolhe ao mistério da própria glória. 
E agora estava em minha frente vestido como um 
tnenino comum, comendo, como eu mesmo, um pé- 
de-moleque.

Nâo, nâo estava vestido como um menino comum, 
como qualquf« de meus companheiros. Sua roupa 
trazia a marcaVtdas grandes cidades — e, para co­
meçar. no lugar da nossa tosca botina p re ta  cujo 
bico estava gasto e esbranquiçado de chutar pedras 
pela rua — êle tinha sapatos.

J á  vira um único menino, filho de um lojista, 
um menino que estudava em um internato do Hio 
c íô ra  passar as férias no interior — calçando sapatos 
Btt lugar de botinas. E aquilo me parecera a mostra 
suprema da elegância. Mas os sapatos do menino

do circo eram incomparáveis, de duas côres: branco 
e amarelo. E tinha calça e paletó de casimira, tinha 
um boné de um verde c inza...

Embora eu estivesse completamente perturbado 
pela presença do seml-deus, êle trocou algumas pa­
lavras comigo. Compreendi então que até sua lingua­
gem era, como nâo podia deixar de ser, diferente 
da nossa. Ao pedaço de bambú que eu tinha na mâo, 
com a linha e o anzol, êle chamou caniço. Eu nunca 
ouvira essa palavra. Aquilo para nós era iba — e 
caniço me pareceu uma palavra estranha e suprem a­
mente elegante.

Lembro-me que depois dêsse encontro, quando 
estava cóm outros meninos na beira do rio a pescar 
piabas e moréias, tive vontade, a certa a ltura, de 
usar aqtiela palavra nova. Com um ar distraído, disse 
que ò meu caniço náo estava muito bom, mas o me­
nino ao meu lado nâo prestou atenção. Disse outra 
vez aquela palavra mágica que me fazia importante, 
que me dava uma secreta superioridade sõbre os 
outros. Mas outro menino disse apenas:

— Hein? Ah, cala a bôca, nâo espanta o p e ix e ...
Guardei a palavra, timldo, quase envergonnado. 

Fui reencontrá-la depois, comovido, em um livro de 
leitura. E anos mais tarde, quando 11 em um alma­
naque a frase célebre “o homem é um caniço pen­
sante" ainda me lembrei do menino do circo.

Outra palavra que me perturbou e seduziu — 
eu deveria te r  15 anos e nunca tinha ouvido falar 
francês — foi em uma calçada do Rio. Foi exata- 
mente ail perto do Municipal. Uma senhora esbarrou 
comigo. Senti, em um instante, ao mesmo tempo que 
o embaraço pelo encontrão, e uma onda de perfume 
fino, que ela dizia: “pardon” . Voltei-me depois que 
ela passou : era certamente uma francesa e me pa­
receu linda, com um vestido leve e esvoaçante, de 
chapéuzinho. Senti-me grosseiro por nâo ter dito 
nada, em m inha atrapalhação — e aquela palavra 
"pardon” , vinda da mulher fascinante e estranha 
envolta naquele perfume, nunca mais a esqueci.

Foi talvez, pensando essa bobagem e outras, que 
eu senti os olhos úmidos quando Danielle Darmance, 
depois de sua acrobacia maravilhosa, vestiu a roupa 
humilde e saiu andando pelo fundo do palco, linda 
e triste, enquanto se desarmava a barraca do circo.

Emoçóes m isturadas de infância e adolescência, 
perdidas e esquecidas há multo tempo que êsses 
saltimbancos de Paris resuscltam com sua graça de 
milagres.
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