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O funileiro que se instalou à sombra de um a arvore, na m i­
nha rua, é um italiano do Sul. "N ós somos quase todos ita lia ­
nos —  diz ele. M as tem de turlo. Tem  m uito cigano. A í p ara  E n ­
genho de Dentro tem cigano que faz  até tacho de cobre” .

—  O senhor não faz?
( A bana a cabeça. T rabalha entre C opacabana e Ipanem a, 

onde ninguém  quer tacho de cobre. Sinto, por um instante, a. 
tentação de lhe encom endar um tacho de cobre. M as percebo 
que c um desejo pueril, um eco da in fan cia.

O grande e belo tacho de cobre que eu desejo, ele não po­
deria fazê-lo ; ninguém  o poderia. Não é apenas um objeto de 
m etal, é o centro de m uitas cenas perdidas, e a d istancia no 
tempo o faz quase sagrado, como sc o fogo .verm elho e grosso 
em que se faziam  as goiabadas cheirosas fossem  as cham as da 
pira de um rito esquecido. Em volta  desse tach a há som bras 
queridas que sum iram , c vezes que se apagaram . As m ãos d i­
ligentes que areavam  o m etal belo tam bém  já  secaram , m ortas.

Inútil en feitar um a sa la  com vasilham e de cobre; a lem ­
brança dos grandes taches verm elhos da in fan cia  é in corru p tí­
vel, e seria tran sform ar um a parte da própria vida  cm m otivo 
de decoração. Que em igrado da roca não sentiu um a in d efin í­
vel estran heza e ta lvez um secreto m al-estar a prim eira vez 
que viu, pregada na parede de um apartam ento de luxo, um 
estribo de caçam ba? E ’ como sc algo de solido, de belo, de a n - I tigo, fesse corrom pido; a caçam ba sustenta, no lugar da bota 
viril de algum  alto  e rude tio da lavoura, um ram iihetc de flo- 

Ires côr de r o s a . ..
A beleza, suprem a benção das coisas e das criaturas, é 

também um pecado, punido pelo desvirtuam ento que desliga 
o que c belo de sua própria função para ap resentá-lo  apenas 
em sua form a. O "a n tiq u e ” tem  sem pre um certo ar corrupto 
c vazio; é com e se a sua beleza viesse de sua função c u tilid a ­
de; e desligada destas assum e um ar e q u ivo co ... O "a n tiq u e ” 
é sempre fa lso ; é um a coisa antiga que deixa dc ser coisa para 
scr apenas antiga. A caçam ba de teu apartam ento jam ais é au ­
tentica. Pode tê-lo  sido, não c m ais; é apenas um vaso de m e­
tal, para flores.

A m ulher bela que am aste com as tu as m ãos c tua boca e 
teus musculos e todo o ferver de teu sangue e todo o desvario 
de teus olhos, c tua respiração e teu desespero —  que valem , 
perto dela, as m ais esplendidas belezas dc “ Show” ? O " sh o w ” 
desliga insidiosam ente a m ulher de sua beleza, que então com e­
ça a  esplender solta, mas com prejuízo de sua força hum ana. E ’ 
um a ccisa com plexa, in fin ita, necessária, sagrada —  a m ulher 
bela —  que se dissolve, e perde a transcendência e o “ p a th o s” .

A tua caçam ba, homem do apartam ento, pode estar p erfei­
ta  c brilhan te; fa lta -lh e  a lam a dos hum ildes cam inhos n otu r­
nos por onde teu cavalo não m archou; nunca terás por cia a 
am izade inccnsciente m as profunda do homem que a usou lon- 
g a n u n íe  como estribo, que a teve na sua função, e não como vaso 
de flores.

O velho ita liano conversa comigo enquanto bate, sabiam ente, 
contra o ferro do cabeceiro, com um m artelo grosso, o fundo de 
um a p a n d a  dc alum ínio. M as são longas as conversas do fu n i-' 
leiro; são longas ccm o as ruas em que ele anda, longas como os 
cam inhes da recordação^/"'''- ’


