. A CHUVA

RUBEM BRAGA

ESSA chuva longa e farta, com ésse vento frio,
parece ‘que une mals tédas as coisas. Na rua
ws wlvores e as casas estdo tddas molhadas e fazem
u..a s0 massa de coisas no ar cinza e escuro. O
wiv, o cachorro, a mulher, o menino, o homem,
touus sdo bichos que se abrigam para nfo se molhar,
€ parecein sentir essa unido primitiva.

Minha esquina quieta, mergulhada nessa chuva,
estd mergulhada em si mesma, longe de qualquer
outro pedago de mundo. Raramente passa um auto;

e éle mesmo val apressado, como um bicha encolhido
em sua casca preta, fugindo da chuva. Quando o
telefone toca — sua campainha parece mais aguda
e mais alta no ar frio desta manhd — e nos traz
o calor de uma voz amiga, entdo é como se a cidade
fosse um arquipélago. Ha, aqui e ali, longes e im-
possiveis, envolvidas na bruma, ligadas apenas pela
possibilidade do telefone, pessoas amigas entocadas
em seus cantos. E é comovente que uma dessas cria-
turas’ ilhadas em sua casa tenha se lembrado de
et :
outra e telefonado como para dizer apenas que néo,
nao € verdade que o mundo esteja para sempre
fragmentado em ilhas sob um céu de chumbo, e cada
criatura tenha apenas para viver um quadrado de
paredes tristes e um pequeno retdngulo de vidraca
embaragada para ver o mundo.

A empregada vem contar o que aconteceu. Uma
pobre mulher com seu filhinho surgiu na porta dos

fundos e pediu para se abrigar. Fol despedida de
uma casa, hdo tem para onde Ir e estd com aquela
crianca nos bragos. N&o, nédo quero ir vé-la. E’
melhor deixa-la em seu canto; tenho uma espécie
de pudor em ir interrogar com palavras ou apenas
com os olhos a sua miséria e seu abandono. Minha
empregada ja lhe arrumou um quartinho com uma
cama, ja lhe deu comida. Ela estd metida em um
cantinho gquente, como um pequeno bicho que se
jesconde em sua toca. Amanhd ou depois fara sol,

ela arrumard algum jeito de vida, continuard por
ai a batalha penosa e vulgar de sua vida miseravel.

Para que ir vé-la, individualizar sua miséria igual
a tantas na cidade leviana e cruel? Eu nao tenho
nada com isso. Nao sou um cidadado solicitado a
pensar e agir sobre os dramas da cidade; nao foi
para isso que essa criatura bateu & minha porta.

Sou um animal em cuja furna, nessa manhd de

chuva e frio, houve espaco para mais um; minha
cozinheira lhe dda um prato de feijao, arroz e carne
como qualquer bicho, tendo comido, abandona a
outro o resto de sua racéao.

Sim, minha casa é uma toca primitiva, neste
mundo de agua e frio; e apenas aconteceu que en-
trou, para um abrigo provisério, uma fémea com sua
cria. Somos apenas, desde que j4& comemos, uns
bichos mansos e bons.

La fora a chuva parece um pouco mais forte, o
dia mais escuro, as coisas mais densas e unidas. Fica-
mos a olhar a chuva sem pensar em nada, sentindo
apenas ésse prazer primario de estar protegidos.
Somos uns bichos abrigados, e apesar disso meio
tristes; mas é apenas a visdo da chuva que nos da
essa vaga e mansa tristeza animal, 5
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