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E o qua rto  crescente 

a lup  ç M o  o  m ar 

bmdp*<<le fú r ia  âtó

perpda^^^,
bnsas e espum as a fe r ­

ver . V i-o  estrondando nas pra ias, 

a rrebentando-se com  ra iva  nas 

ped ras a lta s . O  vento era m an ­

so e depo is do sol lou ro  e a le ­

g re  v inha  a lua  en tre raras nu ­

vens de le ite ; m as o m ar veio  

orescendo de fú r ia ;  e as m u lhe­

res de m eus am igos que estavam  

g ráv id a s , todas deram  à lu z  m e­

n inos. S im , nasceram  todos v a ­
rões .

N ascem  varões. O  poeta fa z  

sim poem a seco e tr is te . D isse- 

me: quando  crescer, ê le não o 

le rá ; ou en tão  não poderá en> 

te n d e r . O  poeta con tem p la  com  

in q u ie ta çã o  e m e lan co lia  os v a ­

rões do fu tu ro . N ão  os en ten ­

de; sente que neste m undo es­

tra nh o  e f lu id o  as vozes podem  

perder o sen tido  ao cabo de um a 

geração; en tre tan to  fa z  um  poe­

m a . S in to  von tade de rom per 

êsse m om ento surdo e so lene em 
que  m ergu lham os; ora bolos, nos 

«eu m a is  um  m en ino . A f in a l os 

m en inos sem pre nasceram , e in ­

c lu s iv e  isso é  a  p rim e ira  co isa 

que costum am  fa ze r; aparen te ­

m ente  essa h is tó r ia  c  m u ito  a n ­

t ig a , e ta lv e z  m o n ó to n a . M a s  es­

tam os so le n e s . A s  mães o lham  

os que n a sce ra m . Os pa is  tom am  

conhaque  9 p ro v id ên c ia s . O  

m undo  con tin ua  .

O  que  ta lv e z  nos pertu rba  um  

pouca  é êsse sen tim ento  da con ­

t in u a çã o  do m undo . Isses pe­

quen inos e vagos an im a is  sono­

len to s que  a in d a  não enxergam , 

não  ouvem , não  sobem  nada , e 

quase  apenas dorm em , cansados 

d o  longo tra ba lh o  de nascer —  

a l i  está o  m undo  con tinuando , 

in s is t in d o  na sua pe le ja  e no seu 

gesto  m onó tono . N ós todos, os 

hom ens, lhes darem os nosso re ­

cado ; ê les ap renderão  que o céu 

é a zu l a es árvores são verdes, 

que  o fogo  que im a, a água  a fo ­

g a , o au tom ove l m ata , as m u­

lhe res são m iste riosas e os g a ­

tu ram os gostam  de f r u ta s . Nós 

lhe s ensinarem os com  nossa voz, 

nossos pape is escritos, nosso m e­

do  e nossa fô rça , nós lhes en s i­

na rem os m u ita s  co isas, das qua is  

m u ita s  e rradas e outras que êles 

m a is  ta rde  v e r if ic a rã o  não te r a 

m enor im portâne io

Is to  lhes fa la rá  de Deu9 e 

tan to s; aque le  da  conven iênc ia  

g e ra l de an d a r lim po , ceder o 

la d o  d ire ito  à dam a e responder 

a  c a rta s . Tem as um  baú im en ­

sa, che io  de noções e abusões, 

que despejarem os sàbre suos ca ­
beças . E e«m ê«<DS trapas de 

id é ia s  e lendas êles se cob rirão .



se en fe ita rão , lu ta rão  entro  si, 

se rasgarão , se desp rezarão  c  se 

am a rão . Escond idos nos dobras 

de bande ira s  e flâm u la s , nós lhes 

tra n sm it ir  e m o s , d iscre tam ente , 

nossas perp lex idades e nosso 

am or ao v ic ie ;  a lem brança  de 

que  todav ia  não convém  de ixa r 

de ser fe roz; de que o hom em  

é a lobo  do hom em , a m u lhe r é 

a  descanso do gue rre iro , frases, 

m ilhões de frases, o  espe tácu lo  

com eça quando  você ch ço s , um 

be ijo  na fa ce  pede-se e dá-se, se

qu ise r o fereça a ou tra  fa ce , se 

o  gue rre iro  descansa a  m u lher 

quer m ovim ento, os lobos v ivem  

em sociedades cham adas a lca téas, 

os peixes são cardum e, descu l­

pa de am a re lo  é fr iag em  e des­

g raça  pouca é b e b a g e m . A rm a ­

dos de tão  m arav ilho sos in s tru ­

m entos ê les em p inarão  seus pa ­

paga ios, tro ca rão  suas cane ladas, 

d is tr ib u irã o  s e u s  orçam entos, 

am a rão  suas m u lheres, te rão  von- 
to^n d - ■—  - - " —  - do
vez çm  qwundo, Cvuiu nvs u w n -

tece a todos, de seeegar, m orrer.

Pensa nessa jovem  e be la  m ãe 

que tem  nos braços seu p r im e i­

ro f i lh o  va rão . E a  quadro  e te r­

no, de insuperáve l, so lene e do­

ce be leza , a m adona e o  b am b i­

no . Poderia  ver ao  lado , de pc, 

sério , o vu lto  do p a i . M a s  êsse 

vu lto  é pouco n it id o , quase ap e ­

nas um a som bra que v a i sum in ­

do . Ele não  tem  m a is im p o rtân ­

c ia  . Desde seu ú lt im o  gem ido  do 

o — --  -  em  e s t-o -h o  o - s r n

m era.-is,»g. Seu p róp rio  ser jo



não tem  m a is sen tido, ê le o pas­

sou a lé m . A  m ãe é necessá ria , 

sua agon ia  é m a is len ta  e be la , 

e la  da rá  seu le ite , sua p róp ria  

substân c ia , seu ca lo r e seu b e i­

jo; e à m edida que fô r se d anda  

a êsse novo va rão , ê le  irá  cres­

cendo e se a f irm a n d o  até d e ix á - la  

pa ra  um  can to  como um  tra pa  

in ú t i l .

H on ra rás  p a i e m ãe —  acon­

se lha-nos o S e n h o r . Q ue estra ­

nho e crue l verbo  Ê le esco lheut 

Que necessidade m e la n có lica  sen­

t iu  de fa ze r  um  m andam ento  do 

que não  está na fò rça  fe ro z  d a  

v id a ! Tem  o  verbo "h o n ra r"  um  

de licado  sen tido  fú n e b re .
M a s  nós, os honrados e, por* 

tan to , os de ixados à  m argem , os 

a fastados da  v id a , os d is fa rça ­

dam ente m ortos, nós reag im os 

com  in f in ita  c ru e ld a d e . M u ito  de 

vag a r e com  as tú c ia  vam os lhe s 

passando todo o peso de nossa 

longa  m isé ria , todos os vo lum es 

in ú te is  que ca rregam os sem  sa ­

ber porque, apenas porque nos 

derom  a  ca rreg a r A f in a l,  isto  

pode ser ú t il;  a f in a l,  is to  poda 

ser verdade; isto  deve ser neces­

sá rio , v is to  que e x is te . T a is  são 

as descu lpas de nossa m a lic ia }  

no fundo  apenas querem os f ic a r  

m a is leves p a ra  o f im  da cam i­

nhada

M u ito s  desses pa is  v ig ia ra m  a  

p róp r ia  saúde p a ra  não tra n sm i­

t ir  nenhum  m a l à p róx im a ge ra ­

ção ; p u r if ic a ram  o  corpo antes 

de se rep rodu z irem . C u m p riram  

seu r ito  p ré -nupc ia l e depois, na 

ca rn e  d a  m ãe, já  fe cun dada , 

p rossegu iram  em  cu idados te rnos, 

com o se esperassem  ver nascer 

a lg o  de pe rfe ito , um  an jo , l im ­
po de têda m á c u la .

P rocu ra ram  assim , a f lita m e n - 

te , lim pa r em  pouco tem po todos 

os longos pecados da espécie , tá -  

da  a  tr is te  a cu m u lação  de ma­
les a través de gerações. A g o ra  

estão  com  a  consc iên c ia  tra n ­

q u ila ;  ago ra  podem  tra n q u ila ­

m ente com eçar a nobre ta re fa  d a  

tra n sm it ir  ao novo ser o seu v i­

c io  e sua m a líc io , a  sua tr is te s*  

e o seu desespero, todo o remor­

so dos pecados que não conse­
gu iram  fa ze r, todo  o  am argoe 

dos renúnc ia s a que fo ram  obri­

gado s . O m enino  deve ser fo rta  

pa ra  aguen ta r a  v id a  —  esta 

v id a  que lhe de ixam os de he­

ran ça  . Deve ser bem fo rte ! For­

remos sua o lm o  de chumbe, tea 

co ração  de am ia n to .

N ascem  varões neste inver.KHi 

a  lua  é che ia , o  m ar vem  cres­

cendo de fú r ia  sob um  céu a su L  

M a s  sua fú r ia  sag rada é  im po­

tente; nós sobrevivente?: o mun­

do e - - * '— i E as ondas reccom  

destm .mwues.
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