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UM DIA
RUBEM BRAGA

MANHECI resfriado — e a manha também estd

resfriada, com nuvens pardas e sujas e um
pequeno vento maligno.

Ontem tive um dia mau, um désses dias em
que a gente tem vontade de ir até o aeropérto,
puxar as notas gque tem no bodlso e os niqueis, e
dizer em qualquer balcao de companhia: “me da
isso de passagem’'.

A cidade estava francamente hostil. rululayam
mulheres feias e homens desagradaveis. Parece que.
éles se telefonam e combinam todos sair a rua em
massa determinado dia, ocupar os pontos estraté-
gicos, patrulhar as calgadas, inundar os transportes,
abarrotar os botequins, cortar tdda a esperanca e
estragar toda a paciéncia de um pobre homem dis-
traido e de hoa vontade.

Fizeram isso. Vieram de todos os bairros e mal
escondiam sua nefanda combinacio: falavam-se em
voz alta, abracavam-se nas portas dos elevadores
diante da raiva impotente dos cabineiros e dos pas-
| sageiros que tinham pressa, conversavam de boca
cheia nos restaurantes e fungavam nos cinemas. Até
os bébados que encontrei eram antipaticos; pareciam
falsos bébados.

E onde estavam as outras pessoas, as mulheres |
suaves, os amigos reconfortantes, as pessoas des-
¢onhecidas que, entretanto, nos fazem bem, a crianca

que subitamente fala alto e faz todo mundo sorrir,
o mulato que sentimos nosso irmao quando nossos
olhos se encontram depois de verem ambos a mesma
mulher que passa com certo jeito engracado, ou por
exemplo aquéle vendedor ambulante e clandestino de
cigarros estrangeiros a quem néo quisemos comprar:
nada e mostramos nosso cigarro mata-rato, e nos
filou um dizendo amavelmente: “isso é muito me-
lhor''; e aquéle “chauffeur’” que podia ficar irritado
com a barbeiragem tremenda da mocinha do Austin
mas apenas lhe gritou com um sorriso: “vocé acaba
aprendendo, meu bem!"” ou o sujeito do interior que
numa intimidade subita nos fala de sua lavoura e
de seu filho que estd querendo estudar para aviador,
ao passo que o mais velho tem gosto é para eriacdo
de gado, “falou com éle de boi, éle esta satisfeito’ -
— onde estdo as almas boas, as stibitas mulheres lin-
das de vestido simples, os doidos simpéaticos, as caras
amenas, as vozes estranhas que nos comovem por
algum acento familiar, a gente humana da cidade?

Creit. que todos foram avisados de que era dia
de se esconderem, talvez os amigos estivessem reuni-
dos em uma festa Otima improvisada, da qual me
falardo hoje, e quando eu me queixar de que nin-
guém me avisou dirdo “puxa, mas todo mundo sabia,
eu estava crente de que vocé ia aparecer’’. E entdo
descobriremos que saimos de um lugar cinco minutos
antes de um amigo chegar ou chegamos a outro dez
' minutos depois, e nos telefonaram quando ndo tinha
ninguém em casa, e noés discamos inutilmente, trés
| vézes para um aparelho com defeito — e assim fica-
| mos desprezados, entregues & populacdo hostil, be-
bendo, de cara voltada para a parede, o 'conhaque
| amargo da solldao...
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