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OITINHA EM VILA IZAB

Crénica de RUBEM BRAGA




Fé

¢ RA noitinha em Vila Izabel...
.an familias  jantavam. Os que
ainda ndo haviam jantado che-
gavam nos 6nibus e nos bondes. Che-
gavam com aquela cara tipica de
quem vém da cidade. Os homens que
voltam do trabalho da cidade. As mu-
lheres que voltam das compras ma Ci-
dade. Caras de bondes, caras de Oni-
bus. As mulheres trazem as bolsas,
0s homens trazem os wvespertinos.

Cada wm entrard em sua casa. Se
0 homewn tiver wm cachorro, o ca-
chorto o receberd mo portaozinho, ba-
tendo o rabo. Se o homem tiver fi-
thos, os filhos o receberdo batendo
pelmas. Ele dard wm beijinho mole
na testa da mulher. A mulher manda-
rd a empregada poér a janta, e per-
guntara se ¢éle quer tomar banho. Se
houver rddio, o rdadio serd ligado. O
radio tocard wm fox. Ouvindo o foz,
o homem pensard em outra besteira
idéntica. O homem dird a empregada
para dar comida as criancas. A mus
ther dird que as criancas ja comeram.

A empregada servira a mesa. De-
pois lavard os pratos. Depois ird para
o' portdo. O homem conversard com a
mulher dizendo: mas, minha filha,
ew ndo tive tempo..”. A mulher fica-
rda um pouco aborrecida e como me-
nhum dos dois terd animo para dis-
cutir, ela dirda: “mas, meuw bem, vocé

nunca tem tempo..” Entdo o homem,

para concordar com alguma coisa,
concordard com o segwinte: a empre-
gada atwal é melhor que a outra. A

outra era muwito malcriada. Muito.
Era demais. Essa agbra ¢ boazinha.
Depois, sem propdésito nenhum, o ho-
mem dard um suspiro. A mulher olha-
7rd o0 relogio. O homem perguntard que
horas s@o. A mulher olhard outra
vez, porque nao tinha reparado,

— 8 e quinze... \

No relégio da sala de jantar do
vizinho serdo quase 8 e  vinte, Em
compensagdo a familia é maior. O ve-
ltho estara perguntando ao filho se
o chefe da reparticio ja esta bom.

Na wvéspera o filho disséra ao pai
que o chefe da reparticdo estava do-
ente. O velho é aposentado. O filho
estdé ma mesma reparticdo, Eles tém
um amigo que ¢ importante na Pre-
feitura. Todos os trés gostam de con-
versar a respeito da reparticao. Tal-
vez mesmo nao gostem de conversar

.a ¢ésse respeito. Mas conversam. A ca-

sa da familia é wma reparticio. O
velho estd aposentado, mndao assina
mais o ponto. A moga saiw com O
namorado que ¢ quase Moivo e que
a levard ao Boulevard, a praca 7 de
Marcgo, ao cinema. Eles vao acompa-
nhados da menorzinha, A moca na
reparticdo ganha 1.200 cruzeiros, mas
80 recebe mil cento e trinta e tantos,
e se julga independente.

A sua tia costuma dizer aos co-
nhecidos: ela tem um bom emprégo.
0 emprégo ¢ tao bom que ela as vézes
até trabalha. Ela um dia se casard e

- serd muito infeliz. Perderd o emprégo
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por causa de uma injustica e negdcios
de politica, quando mudar o prefeito
e o amigo de seu pai for aposentado.
Depois do primeiro filho ficard do-
ente e morrerd. A crianca *também
morrerd. Também, coitadinha, viver
sem mde ndo vale a pena. A tia cho-
rard muito e comentard: coitada, t@o
moga, tdo boa...

E continuard vivendo. Alids a vida
¢ muito triste. Essa opinido ¢ defen-
dida, entre outras pessoas, pela cozi-
nheira da casa, que ja esti velha €
nunca vai ao portdo. B’ uma mulata
desdentada e triste. que hd quinze
anos responde & mesma dona de casa:
“ew ja vou, dona Maria”. E hd quin-
ze anos vai fazer o que dona Maria
manda. E que nunca teve uma idéia
interessante, por exemplo: matar do-
na Maria, incendiar a casa. Esta tdao
cansada de wviver que mnem sequer
mais quebra os pratos. Um dia ficard
mais doente. Com muito trabalho, e
por ser um homem de bom coracgao,
o sew patrdo arranjard para ela um
leito na Santa Casa, onde ela fale-
cerda. Sew corpo serd aproveitado no
Instituto Anatémico, mais escuro €
mais feio pelo formol.

As lures estdo acesas em todas as
casas daquela rua quieta de Vila Iza-
vel. Um homem dobra a esquina; vai
ao Boulevard. Algumas empregadas
amam. Algumas familias vdao ao Cci-
neme.

De longe vem wm rumor, um canto.
Vem chegando. Téda gente quer wver.
Sdao quinze, vinte moleques. Devem

ser jornaleiros, talvez engrazates, tal- ,

vez moleques simples. Nenhum tem
mais de 15 anos. B’ wma garotada
suja. Todos andam e cantam um Sam-
ba, batendo palmas para a cadénciaq.
Rassam assim, cantando alto, uns rin-
do, outros muito sérios. todos se di-
vertindo extraordinariamente. O c6ro
termina, e uma voz de crianca canta
dois versos que outra voz completa.
E o coro recomega. Eles vao andando
depressa como se marchassem para a
guerra. O batido das palmas dobra a
esquina. Ide, garotos de Vila Izabel.
Ide batendo as maos, marchando, can-
tando. Ide, filhos do samba, ide can-
tando para a vida que vos separard
e vos humilhard um a uwm pelas es-
quwinas do mundo.

0 menino, filho do dr. Heitor, fi-
cow com inveja, olhando aqucéles mes
ninos sujos que cantavam e iam li-
vres e juntos pela rua. A empregada
do dr. Heitor disse que aqucles eram
os moleques, e que estava na hora
de dormir. A empregada do dr. Hei-
tor ¢ de co6r parda e mamora um
garboso militar que wma mnoite nao
virag ao portdo e depois nunca Mmais
aparecerda, deizando a empregada do
dr. Heitor a4 sua espera e @ espera
de alguma coisa. De alguma coisa
que serda wum molequinho wvivo que
cantarda samba me rwa, marchando,
batendo palmas, desentoando com
ardor. .
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