
M
C A ijn

L EMBRANÇAS
RUBEM BRAGA

NA fazenda havia muitos patos. As patas sumiam, 
iam fazer seus ninhos numa ilha lá em cima. 
Quando os patinhos nasciam ela descia o rio 

à frente de sua pequena esquadrilha amarela, e 
aportava gloriosa no terreiro da fazenda. Apareceu 
uma româ de-vez com sinal de mordida de criança. 
Um menino foi acusado. Negou. A prima já moça 
pegou a româ, meteu na bôca do menino, disse que 
os sinais dos dentes coincidiam. O menino continuou 
negando, íêz malcriação, foi prêso na dispensa. Ficou 
chorando, batendo na porta como um desesperado 
para que o tirassem daquele lugar escuro. Ninguém 
o tirava. Então começou, em um acesso de raiva, a 
derrubar no chão sacos de milho e arroz. Estranha­
ram que êle não estivesse mais batendo, e abriram 
a porta. Escapou com a violência de uma fera acuada 
que empreende uma sortida.

As primas da roça passavam no melo da boiada ' 
j sem medo nenhum, mas os meninos da cidade fica­

vam olhando a cara dos bois e achavam que os bois 
I estavam olhando para êles com más intenções. A 
| linguagem crua das moças da roça sôbre a reprodução 
I dos animais os assustava.

Na outra fazenda havia um córrego perdido en­
tre margens fofas de capim crescido. O menino foi 
tomar banho, voltou com cinco sangue-sugas pegadas 
no corpo. Havia um carpinteiro chamado "seu”  Roque i 
e uma grande mó de pedra no moinho de fubá onde 
a água passava chorando. Quando pararam o moinho, 
velo um silêncio pesado e grosso dos morros em 
volta e cobriu tudo menos a água chorando mais 
baixinho.

Gosto lento de descascar cana e chupar cana. A 
garapa escorrendo grossa de uma bica de lata da

engenhoca. O café secando no terreiro de terra ba­
tida. Mulheres de panos na cabeça trabalhando na 
roça. O homem doente deitado gemendo no paiol de 
milho. Havia um pequeno açude onde se la de noite 
pegar cascudo com tarraía. Havia um pari onde se 
ia tôda manhã bem cedo pisar as pedras limosas 
sob a água tão fria, apanhar peixes.

A estrada onde se la a cavalo, a estrada úmida 
aberta de pouco no selo escuro da mata. A lem- I 
brança do menino que caiu do cavalo, foi arrastado 
com um pé prêso no estribo mexicano, a cabeca se 
arrebentando nas pedras.

Defronte da fazenda havia uma pedra grande, 
imensa, escura, onde de tarde, no verão, se ajunta­
vam nuvens pretas e depois relampejava e trovoava 
e chovia com estrondo uma chuva grossa que acabava 
meia hora antes da hora- de o sol descer e então os 
meninos saiam da varanda da fazenda e iam correr 
no pasto molhado.

A travessia do ribeirão no lugar fundo que não 
dava pé, debaixo da ponte, a água escura e grossa, 
o medo de morrer. O jacaré pequeno que uma roda 
do carro de boi pegou. Os bois atravessando o rio 

1 a nado, o menino a cavalo confiante no seu cavalo 
atravessando o rio a nado. As balsas lentas, as canoas 
escuras e compridas, pássaros tontos batendo com o 
peito na parede e morrendo, gaviões carregando pin­
tos, a histõria da onça que velo até debaixo do 
porão.

E subir morro e descer morro com espingarda 
na mão. e a cobra vista de repente e os mosquitos 
de tarde e o bambual na beira do rio com rolinhas 
ciscando. Os bois curados com creolina, as vacas | 
mugindo longe dos bezerros, o leite quentinho bebido 
de manhã, a terra vermelha dos barrancos, a terra 
preta onde se cava minhoca, a tempestade no milha- 
ral, o calor e a tonteira da primeira cachaça, e os 
pecados cometidos atrás do morro com tanta ino- 

| cência animal.
E. de repente, uma paixão.
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