LEMBRANCAS

RUBEM BRAGA

A fazenda havia muitos patos. As patas sumiam,
iam fazer seus ninhos numa ilha 14 em cima.
Quando os patinhos nasclam ela descla o rio

2 frente de sua pequena esquadrilna amarela, e
aportava gloriosa no terreiro da fazernda. Apareceu
uma romé de-vez com sinal de mordida de crianga.
Um menino fol acusado. Negou. A prima jJa moca
pegou a romé, meteu na bdéca do menino, disse que
os slnais dos dentes coincidiam. O menino continuou
negando, féz malcriacdo, foi préso na dispensa. Ficou
chorando, batendo na porta como um desesperado
para que o tirassem daquele lugar escuro. Ninguém
o tirava. Entdo comecou, em um acesso de ralva, a
derrubar no ch@o sacos de milho e arroz. Estranha-
ram que éle nfo estivesse mais batendo, e abriram
a porta. Escapou com a violéncia de uma fera acuada
que empreende uma sortida.

As primas da roga passavam no melo da bolada
sem medo nenhum, mas os meninos da cidade fica-
vam olhando a cara dos bois e achavam que os bois
estavam olhando para éles com 1m&s intengdes. A
linguagem crua das mocgas da roga sObre a reproducéo
dos animais os assustava.

Na outra fazenda havia um corrego perdido en-
tre margens fofas de capim crescido. O menino foi
tomar banho, voltou com cinco sangue-sugas pegadas
no corpo. Havia um carpinteiro chamado “seu’” Roque
e uma grande mo de pedra no moinho de fuba onde
& agua passava chorando. Quando pararam o moinho,
velo um siléncio pesado e grosso dos morros em |
volta e cobriu tudo menos a &gua chorando mals |
balxinho.

Gosto lento de descascar cana e chupar cana. A

garapa escorrendo grossa de uma bica de lata da

engenhoca. O café secando no terreiro de terra ba-
tida. Mulheres de panos na cabeca trabalhando na
roca. O homem doente deitado gemendo no paiol de
milho. Havia um pequeno agude onde se {a de noite
pegar cascudo ecom tarrafa. Havla um parl onde se
la tbda manh& bem cedo plsar as pedras limosas
sob a agua tdo fria, apanhar peixes.

A estrada onde se la a cavalo, a estrada umida
aberta de pouco no selo escuro da mata. A lem-
branga do menino que caiu do cavalo, fol arrastado
com um pé préso no estribo mexicano, a cabeca se
arrebentando nas pedras.

Defronte da fazenda havia uma pedra grande,
imensa, escura, onde de tarde, no verdo, se ajunta-
vam nuvens pretas e depois relampejava e trovoava
e chovia com estrondo uma chuva grossa que acabava
meia hora antes da hora de o sol descer e entdo os
meninos sajam da varanda da fazenda e lam correr
no pasto molhado.

A travessia do ribeirdo no lugar fundo que ndo
dava pé, debaixo da ponte, a dgua escura e grossa,
o medo de morrer. O jacaré pequeno que uma roda

do carro de boi pegou. Os bois atravessando o rio
a nado, o menino a cavalo confiante no seu cavalo
atravessando o rio a nado. As balsas lentas, as canoas
escuras e compridas, péassaros tontos batendo com o
peito na parede e morrendo, gavides carregando pin-

tos, a histéria da ong¢a que velo até debaixo do
poréo.

E sublr morro e descer morro com espingarda
| na mao, e a cobra vista de repente e o0s mosquitos
i de tarde e o bambual na beira do rio com rolinhas
'ciscando. Os bois curados com creolina, as vacas
, mugindo longe dos bezerros, o leite quentinho bebido
| de manhd, a terra vermelha dos barrancos, a terra
preta onde se cava minhoca, a tempestade no milha-
ral, o calor e a tonteira da primeira cachaca, e os
| pecados cometidos atrds do morro com tanta ino-
i céncia animal,

E, de repente, uma paix#o.
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