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praia. Uma senhora A^certa idade, toda 
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vestida de preto, deixou a calçada e começ? 
nosamente pela areia fofa, sob o sol ardente. Teve de dar uma 
volta para evitar o perigo de ser atropelada ou atingida por 
um grupo de rapazes que jogava futebol. Chegou, finalmente, 
a uma barraca, onde estava um homem vestido de branco. Abriu 
a bolsa, e dela tirou um pedalo de papel e uma nota. O homem 
guardou o papel e deu-lhe nm troco. Era o bicho funcionando 
diante do mar de Ipanema...

E sabado, em um escritório do Castelo, a moça alta e boni­
ta, que vai casar-se com um jornalista, me chamou a atenção, 
listavamos em um sétimo andar. Debruçados à janela, viamos 
lá cm baixo, em um beco interno do quarteirão, um homem in­
quieto que tinha na mão um maço de dinheiro. Ao seu lado um 
auxiliar, mais moço e mais alto. De instante a instante apare­
cia um freguês, que entregava a lista e o dinheiro. Com uma 
velocidade de Chaplin, o homem folheava seu maço de notas e 
dava o troco. O auxiliar guardava o jogo. A mesma cena se re­
pete todo dia duas vezes, a horas certas; nada mais facil do que 
filmar aquele “ ponto” , em perspectiva vertical. Depois de pas­
sarem uns sete ou oito fregueses, houve um segundo de emoção; 
um qucpi amarelo e duas perneiras pretas em passos largos se 
aproximavam. Era um soldado da Policia Militar, que avança­
va marcialmente. Iria prender o bicheiro? Passou a seu lado, 
sem olhá-lo sequer — mas no ultimo instante estendeu o bra­
ço, com o dinheiro e o papelzinho, que o outro recolheu. . .

Não me sinto suficientemente austero para ser contra o jo ­
go do bicho. Não vejo porque negar ao povo pobre as mesmas 
emoções viciosas que os ricos pirocuram no “ buraco” , na canas­
tra uruguaia — ou no comercio de ca fé ... Se os moralistas vivem 
a clamar contra a decadência da Fé no seio do povo. o certo é 
que a “ fezinha” não pçrac nunca o seu prestigio. E conheço 
pelo menos um caso historico em que as duas fés — a maiuscula 
c grave e a minúscula e diminutiva — se juntavam: O padre 
Chico, um sacerdote boníssimo cujo nome todo São Paulo ve­
nera, não passava um dia sem jogar no bicho. Quando perdia, 
era seu dinheiro que perdia; quando ganhava, eram os seus 
pobres que ganhavam...

Ainda, porem, que se considere o bicho um cancro social, 
para usar uma expressão horrível que semprfc me assustou muito 
mais do que cs males a que se aplica — ele não há-de ser coisa 
tão má como outra industria igualmcnte tradicional: a persegui­
ção ao bicho. Sc é verdade que muitos elementos de nossa hon­
rada Policia ganham demasiado pouco, tamanhas são as des­
graças e misérias do Erasil que seria mais justo aplicar as con­
tribuições do bicho no socorro a gente mais necessitada.

E’ possível que cm assuntos de moral eu não seja propria­
mente ortodoxo; mas afinal não sou ortodoxo em coisa alguma, 
e qualquer ortodoxia sempre me assusta e aborrece um pouco. 
O biclio é a parte mais resistente de nosso folclore, e nunca foi 
a mais antipatica de nossas instituições. Acabar com ele seria 
grande bravura. Como aparentemente somos incapazes disso, 
seria mais humano faíéi- ffesriv-enorine usina dc pequenas es­
peranças c desilusões cotidianas unv instrumento dc ccmbatc 
contra a miséria e a ignorância quePmatam, neste país despo­
voado, 100 mil crianças por ar.o. . .
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