0 CANOEIRO

“Tu serds sempre um canoeiro, um canoeiro,
sem remeédio, sem lampadas elétricas...”

Cronica de RUBEM BRAGA

AO, tu ndo serds jamais um homem de navio.

J Passageiro de terceira ou passageiro de primeira,
tu, que ndo enjoas, que amas o mar sobre todas
as coisas, tu nunca terds alma de passageiro.

Na terceira classe funciona uma sanfona. Um ve-
lho alemao faz gemer a sanfona. Tem os bigodes bran-
cos e ruivos, enormes. A cara é triste, magra e parada,
cara de velho doente. Danga-se. Quem danga? E’ um
homem de 43 anos; uma mulher de 38. Gorda, rosada,
usada. Dangam. A danga é bdvara. E’ fidalga e alegre.
Mas o homem e a mulher sio apenas imigrantes que
imigram. Riem-se de si mesmos, visivelmente. Outra
mulher velhota canta. Também é gorda, mas sua vOz
é fina.

No saldo da primeira ouvimos piano, violino e
bateria. Tocam fox e marchas. Danga-se. O navio é
lento. A noite é suja. Nao hd estrélas, nem um belo
vento forte noturno, um sudoeste raivoso que fizesse
a noite escura gemer,

As luzes do navio vdo iluminando as dguas. Mas
as luzes de bordo chegam fracas dentro ddgua, a dgua
mal iluminada pela luz elétrica é feia. Tu serds sem-
pre um canoeiro, um canoeiro, sem remédio, sem lim-
padas elétricas.

Uns enjoam, outros dormem. Hd quem toque e
quem dance — e tu ndo dang¢as nem tocas, nem dormes
nem enjoas. Tu apenas reparas que a dgua do mar, a
coisa mais linda, aparece feia e triste sob a luz elétrica
de bordo.

Na terceira do Lloyd Brasileiro os homens dormem

no pordo. Os beliches estreitos sio alinhados em dois
andares e enchem de mais o pordo.

O ar tenta entrar por cima e pelas vigias. Mas
ndo consegue penetrar neste ar de dentro, pesado, sujo,
quente, umido, com um cheiro sufocante de sarro, de
mercadorias, de pordo. !

Hd homens demais nos beliches, homens dormindo
ao lado de homens, entre homens, sobre homens. Uns
suam, outros rezam antes de dormir, outros dormindo
dizem palavras feias em dialetos que ninguém entende.
Uns dormem completamente vestidos, outros completa-
mente nus, outros ndo dormem. Ficam no beliche exi-
guo olhando a fraca limpada elétrica acesa perto de
sua cara, vendo os corpos dos outros homens se me-
xendo nos outros beliches. As mulheres estdo em outros
compartimentos do pordo. Muitos se julgam péssima-
mente instalados em suas camas em um pordo tdo
cheio. E’ engano déles. E' necessirio ndo esquecer que
sobrou gente ld para cima, junto da proa, onde o na-
vio joga demais e o vento é irritantissimo quando chouve.

Gasto meia hora conversando com um tuberculoso
sui¢o. Conta mistérios a respeito de certas mulheres que
vdo a bordo. Ah, certas mulheres jd bem maduras da
classe intermedidria. .. Ele viu alguma coisa, Em sua
opinido o leite das vacas suicas é excelente e a vida
ndo presta. Tu nada entendes a respeito de vacas, e
pouco a respeito de vida.

O baile da primeira classe acabou, os passageiros
vdo para os camarotes. Quatro frades fumam cachim-
bos, conversam em alemdo e gargalham em alemdo.
Deixemos abertas as vigias do camarote. Permitamos
que o companheiro ronque. Fechemos o livro, a luz,
os olhos. Amanhad cedo serd Vitéria. Hoje o sol motreu
em Cabo Frio, atrds do rochedo tdo alto. O mar es-
tava belo, havia um nordeste embora fraco. O sol se
espalhou em sangue no mar. Vieram tubardes. T ubardes,
acaso o sangue do sol moribundo vos assanhou? De to-
dos os sangues s tu, sangue do sol, ndo assanhas Os
tubarGes, pois és apenas sangue de luz. Fecha o livro,
as vigias, a luz, os olhos, fecha. Es um canoeiro, nada
além de um canoeiro.




