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De Rubem Braga Para o DIARIO CARIOCA

0 PRACINHA JUAN
Rubem Braga

Nasceu Em Sorocaba e Defendeu Madri Sob o C ornando de Miaja —  Naquele Tempo Tinha 14 
Anos —  Lutou Até o Fim da Guerra, Mudou de Terra, Mudou de Nome, Passou Fome e Fugiu 
do Fuzilamento —- Quando Soube Que o Brasil Tinha Declarado Guerra, Voltou Correndo: Ia 
Brigar de Novo Contra os Nazistas —  Quando a Guerra Acabar, Vai Casar e Morar Em São 

Paulo —  Antes, Porem, Tem Umas Continhas a Ajustar Na Espanha de Franco
COM O 2° ESCALAO DA F. 

E. B , EM VIAGEM PARA A 
ITÁLIA — De Rubem Braga, 
correspondente do DIARIO CA­
RIOCA — Por via Aérea — E’ 
soldado razo, tem 22 anos, nas­
ceu em Sorocaba, mas certa­
mente tem mai# coisa para con­
tar que qualquer outro rapaz 
de Scrocaba, e já viu mais 
bala do que qualquer soldado 
raso do Brasil.

Cbama-se Juan, e me conta

nua historia. Quando tinha 
anos os pais, que eram espa­
nhóis, resolveram voltar para a 
Espanha. Cresceu em Madrid, 
onde seu pai era trabalhaJor. 
Um dia — tinha 14 anos — ou­
viu no radio uma declaração 
do general Miaja. Madrid es­
lava em perigo, e só o povo po­
dia defender a cidade. Juan 
pegou em armas, porque todos, 
velhos e moços, homens e mu­
lheres. saíram á rua para lutar
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de qualquer geito. Depois vol­
tou para casa: era muito cri­
ança e o pai reclamou junto ás 
autoridades.

Mas no ano seguinte a t-evej- 
ta continuava, e Juan entr *i 
para a Brigada Internacio­
nal. Havia ali americanos, in­
gleses, poloneses, franceses, ita­
lianos. alemães, brasileiros, ho­
mens de todas as raças, e a 
di,ciplina era feroz.

Uma brigada ficou em Ma­
drid1, mas Juan. que era da 32*, 
foi para Teruel. Tropas de 
mouras, italianos, alemães e es­
panhóis lutavam ali ao iadu 
de Fcvnco contra a Repu­
blica. Teruel foi tomada e re­
tomada mais de uma vez. Os

"Junkers” experimentavam 
bombas devastadoras sobre as 
tropas republicanas, cuja avia­
ção era fraca.

Juan passou depois para um 
Batalhão espanhol e continuou 
lutando. Lutou até o fim da 
guerra. Depois se escondeu.

mudou de terra, mudou de no­
me, foi perseguido. Em 1942 
não havia quase comida: o
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povo passava fome. porque a 
Espanha mandava os generos 
para a Alemanha. Todos os 
dias. em Madrid, eram fuzi­
lados 70 a 80 pessoas, ano após 
ano.

Juan precisava trabalhar —•
v precisava não ser fuziiatío. 
Ura oficial do Exercito de seu 
batalhão passara-se para os 
franquistas quase ao fim da 
guerra — levando consigo a 
papelada toda. inclusive a lis­
ta dos soldados voluntários. 
Quando a guerra acabou, aque­
les voluntários eram procura­
dos com muito carinho pela 
policia franquista. Juan sabia 
disso.

Andou de um lado para ou­
tro. voltou para Madrid. A vi­
da cada vez pior. Juan ficou 
espantado com o seu pai e ma 
mãe: eram gordos antes da 
guerra e estavam agora ma­
gros qs dois. Um dia, Juan sou­
be que o Brasil tinha entra­
do na> guerra contra a Ale­
manha. e lembrou-se que era 
brasileiro. Correu ao Consula­
do e disse que queria voltar 
para o Brasil para se alistar.

O homem do consulado arru- 
ntou-lhe o passaporte e man­
dou-o á policia apanhar um 
visto. Juan não gostou da 
idéia, mas foi á policia. Lá 
um homem o atendeu e lhe 
disse coisas pouco agradaveia: 
que ele não era brasileiro coi­
sa alguma, era espanhol e com 
toda a certeza um miserá­
vel porco republicano assassino 
anarquista, e não ia receber 
visto nenhum e se aparecesse 
ali outra vez seria fuzilado, e 
aliás, merecia ser fuzilado de 
uma vez.

Juan voltou ao consulado. O 
homem do consulado manauu- 
» outra vez á policia, desta vez 
com uma carta. Juan não sabe 
o que estava escrito na carta. 
Outro homem o atendeu, leu a 
carta, e lhe disse que voltasse 
ás 8 horas da noite. A’s 8 da 
noite Juan encontrou o mesmo 
homem que pela manhã Ibe fa­
lara em fuzilamento, e foi re­
cebido com um berro. Juan 
[alou da carta, o homem pio- 
curou a carta e afinal lhe en­
tregou o documento dizendo 
que se ele era mesmo brasilei­
ro que sumisse logo. Juan não 
queria outra coisa.

Veio para o Brasil no “ ,!Ula-* 
h i” e imediatamente se apre­
sentou no Ministério da Guer­
ra. Foi mandado para São 
Paulo. Caiu doente, esteve 
nam hospital» militar, mas apa­
receram espanhol» de S. Pau­
lo quf lhe mandavam frutas e 
presentqs. Juan disse que ioi 
tratado como um rei. Serviu 
<m varias unidades no tnterlor 
e no litoral e afinal lhe fize­
ram o desejo: Juan entrou pa­
ra a F E B. Aqui está ele 
o praeinha» Juan.

Pergunto se gosta tanto as­
sim de guerra. Diz que não e 
isso. Quer lutar contra os 
nazistas, precisa lutar contra os 
nazistas — e quando Juan diz 
que precisa lutar contra os na 
zistas Juan diz isso de um mo- ' 
do tão profundo como um ht>- ' 
mera com sede diz que “ preci­
sa" de agua. Essa sêde tem 
explicação: Juan tem lembran- 

demais um

Seus dois irmãozinhos esta­
lam brincando na rua com o 
filho de um falangigta e um 
deles deu um tapa no filho ao 
falangista. O íalangista e su 
tios falanglstas pegaram os 
dois meninos, fizeram-lhe uma 
cruz na cabeça a maquina ze­
ro e os obrigaram a tomar 
oleo de rioino. E o pal de 
Juan não reagiu e Juan nie 
reagiu.

Juan Ia pela rua com a sua
noiva, e dois homens o agar­
raram pelas costas c um o es­
bofeteou na cara — e ele nao 
teve sorte de poder fugir. Mas 
apanhou na cara, e não se es­
quece disso.

O irmão de Juan foi ferido 
4 vezes na guerra e caiu pri­
sioneiro. c nunca foi possível 
saber nada a respeito deir »*« 
tros parentes seus foram assas­
sinados. e uni tio está coiiuciia 
do a 30 anos de cadeia.

Tres meses antes de Juan 
sair de Madrid sua mãe foi ao 
interior visitar a mãç dela. Es­
ta lhe deu um litro de azeite, 
feito com suas próprias azeito­
nas, Quando regressava a Ma­
drid a mãe foi revistada e en­
contraram o litro de azeite. 
A velha foi mullãda em -ima 
quantia equivalente a 1 conto

de réis e lhe tomaram o azei- j 
te. Não pagou a muita.

Tres dias antes de Juan sair 
da Espanha, sua mãe recebeu 
um aviso dizendo que se não 
pagasse a multa dentro de um 
certo prazo iria passar 3 me*<-s 
na cadeia. Juan não sabe se 
sua mãe foi para a radeia ou 
não. Juan sabe que os comer­
ciantes falangistas ou que dão 
dinheiro á Falange podem es­
conder azeite á vontade para 
vender a bom preço.

Juan me fala sobretudo de 
Alfonso Gomei y Gomez. stu 
melhor amigo. Uma vez ele 
estava o lado de Alfonso • 
veiu ordem de avançar. Juan 
começou a rastejar sob o fogo 
das metralhadoras e reparou 
que Alfonso não avançava 
Voltou para chamá-lo. Alton- 
so estava com o fuzil na mão. 
mas imóvel. Morrera em um 
segundo, com uma bala no co­
ração. O cabo também voltou, 
e viu. "Vamos, Juan!” !

Juan foi para a frente e 
nunca mais viu Alfonso.

Juan me fala sobre o novo | 
fuzil Springfield. Diz que tia ' 
guerra da Espanha lutou com 
tres tipos de armas: dois fu­
zis e um mosquetáo. Y
armas de toda a especie. e 
principalmente poucas armas. 
Agora vai lutar coiq, um Spring­
fieid, e está satisfeito: gosta do 
Springfieid.

— Depois da guerra, v. vul 
viver no Brasil, Juan?

Diz que sim. Seu ideal é 
casar e levar a noiva para S. 
Paulo. Mas Juan tem uutios 
ideais. Tem guardados na me­
mória o nome daquele capitão 
que traiu a Republica e os sen»

soldados, e o nome daquele 
falangista vizinho. E outros 
nomes.

Mas é cedo: agora Juan •tnsr 
se entender com os nazisias. 
Para lutar outra vez contra os 
nazistas. Juan atravessou duas 
vezes o Atlântico. Foi de Ma­
drid ao Rio. a São Paulo e a 
Goiaz. e agora veiu à ItalU. 
Enquanto houver nazistas no 
mundo Juan andará atrás ne­
les.

Um cabo grita:
— “ Espanhol” , v. perde o 

rancho!
O praeinha Juan se despede 

de mim e mergulha por uma 
escada de bordo.

Amanhã: — “ Peraclo — 
“ crack” , soldado e jornalista".
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