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ROMA — De Rubem Braga, 
correspondente do DIÁRIO 
CARIOCA — Forçado a per­
manecer em Roma dois dias 
além do que pretendia, resolvi 
fazer alguma reportagem “ fora 
da guerra”  — e esta cidade 
convida a pensar em coisas de 
arte. Fui bater numa exposi­
ção de 25 artistas italianos mo­
dernos. Certamente não vi na­
da de assombroso, e aqui alinho 
nomes de expositores, uns co­
nhecidos de nosso publiCo, ou­
tros não: de Chirico Severiní, 
Campigli, Carrá, Casoratti, Er­
nesto De Fiori, Sironi, Fausto 
Pirandello (filho de pirandel- 
lo). F in i... Havia duas escul­
turas em madeira muito boas 
de Pericle Fazzini, sendo uma 
delas um bom retrato do poeta 
Ungaretti, que ensinava na Uni­
versidade de S. Paulo, deixou 
o Brasil juntamente com os di­
plomatas italianos e está resi­
dindo em Roma á Via Remu- 
ria 3 Mostrando uma fortíssi­
ma influencia da arte france­
sa — á qual certamente deu a 
sua contribuição — a arte ita­
liana moderna nada tem de 
especialmente alto, e é domina­
da por uma preocupação ab­
sorvente de qualidade plastica, 
com evidente desprezo do as­
sunto.

Em outra galeria encontrei 
uma pequena mas excelente 
exposição: Braque, Cocteau,
Dali, De Chirico, Derain. Ernst, 
Modiglianl. Laurencin, Picasso, 
Severini e Vlaminck.

Uma conversa de exposição | 
me levou á Casa de De Chiri­
co na via Gregoriano. Encon- I 
trei o famoso artista com a 
sua mulher — uma russa inte­
ligente — e um amigo italiano. 
Informado de que eu era bra­
sileiro, perguntou por Hugo 
Adami — e riu quando eu ihe 
disse que não podia dar infor­
mações muito precisas, mas 
achava que ia bem, pois a ul­
tima vez que o vi foi em Co­
pacabana, saindo de um beio 
prédio de apartamento e pas­
seando na praia com um cão 
de raça que levou de Paris. 
Perguntou depois por Tarslla, 
de quem falou bem, e recor­
dou um escritor brasileiro de 
quem não lembrava o nome e 
que uma vez, há muitos, muitos 
anos. num café de Paris, pas­
sou uma hora inteira lhe con­
tando uma historia sobre um 
grande movimento que estava 
se deflagrando no Brasil — a 
antropofagia. Esclareci que o 
homem devia ser Oswald de 
Andrade. Nessa altura da con­
versa, o italiano que palestra­
va com a companheira de Chi­
rico e ela, ouvindo falar em 
antropofagia arregalaram os 
olhos e me perguntaram se re­
almente Isso se usava muito no 
Brasil. Chirico apressou-se a 
explicar que se tratava de um 
movimento puramente literário, 
ou filosoftco ou artístico, em 
que as pessoas eram comiaas 
apenas simbolicamente. Todos 
riram e ficaram um pouco ae-
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' cepcionados, e então o senhor 
italiano me perguntou se não 
havia Índios no Brasil, sim — 
expliquei — havia, mas poucos 
e longe, e bons sujeitos que o 
Manzon e o David Nasser v&o 
aborrecer de aeroplano. Mas o®
Índios do Brasil eram antropó­
fagos? Eu disse que os histo­
riadores e estudiosos divergem, 
muitos dizem que na realidade 
os Índios mais bravos nunca 
foram muito antropofagos, ape­
nas comiam os prisioneiros va­
lentes em homenagem aos mes­
mos e para assimilar o valor 
deles, uma cerimonia religiosa, 
mas não carne humana no 
“ menu”  habitual da collatzio- 
ne e do pranzo. (Meu italiano é
extremamente colorido, com 
boas expressões brasileiras, cas­
telhanas e francesas qu e  
atrapalham um pouco o enten­
dimento mas movimentam as 
frases). Depois perguntaram 
quantos italianos havia no Bra­
sil, mas eu larguei o assunto 
Brasil para perguntar a Chiri- 
co como vão as coisas. Disse 
que vão bem. Deixou Milão por 
Florença, depois largou sua casa 
em Florença e Veiu para Roma.
Os americanos a essa altura 
entraram em Roma, e Chirico 
diz aue tem vendido quadros 
para militares americanos. Há 
pouco tempo fez uma exposição 
aqui e pensa ficar em Roma o 
inverno, ir para Florença só 
na primavera, quando os ale­
mães já devem estar multo

além de Bologna. Fala de Fran­
ça e dos Estados Unidos e a 
uma pergunta minha diz que o 
fascismo nunca seguiu o nazis­
mo na perseguição á arte mo­
derna pelo fato de ser moder­
na só perseguindo os artistas 
e intelectuais cujas obras ti­
nham alguma expressão social 
ou política anti-fascista. Quan­
to a ele pessoalmente, disse que 
nunca foi fascista nem foi 
aborrecido pelo fascismo, pois 
é homem que tem pouco inte­
resse pela politica. Está satis­
feito por estar em uma cidade 
libertada, e lamenta o fato de 
haver um grande numero de 
colegas seus — artistas moder­
nos italianos — em Milão, que 
está ainda com os nazistas. 
Mostra-me alguns de seus últi­
mos trabalhos, entre os quais 
há naturezas mortas, uma jo­
vem que sai do banho e um so­
berbo — soberbo realmente — 
auto-retrato em que ele aparece 
em um traje quinhentista ar­
roxeado, de pincel na mão, com 
uma inscrição em latim em que 
se chama de otimo pintor e diz 
que está pintado ali por ele 
mesmo. Não há duvida que esse 
auto-retrato ficará como uma
das melhores coisas de Chirico 
— que aliás tem exatamente a 
cara que estou acostumado a 
ver nos retratos de Picasso — 
e não sei se os dois pintores se 
parecem ou se as fotografias 
de Picasso é que se parecem 
com Chirico.

Um velho quadrinho mostra 
uma coluna partida — e per­
gunto então a esse homem que 
tanto ama pôr nos quadros as 
ruinas greco-romanas se as ruí­
nas atuais de sua terra não o 
interessam. Responde que as 
ruínas modernas, produzidas 
pela dinamite e pelos bombar­
deios são feias, horrivelmente 
tristes e feias, não têm aquela 
dignidade da ruina classiea, 
feita pelo tempo. Não, não quer 
pintar isso, essas fiteiras de 
casas arrebentadas, essas pare­
des negras, montes de tllolos, 
pedra, caliça, cimento desar­
mado, não as pintará. Porque 
o que lhe interessa não é o 
drama efetiyo da vida, é pelo 
jogo dos valores plásticos que 
o quadro vive e diz alguma 
coisa independente do lema 
que o pintor escolhe. Mostra- 
me ainda duas naturezas mor­
tas, são exatamente nas mes­
mas cores dessas naturezas 
horrivelmente mortas do século 
passado, com uvas, peras, ma­
çãs. kakís — apenas a fatura 
é melhor, dá ao quadro uma 
expressão qualquer que não e 
a simples realidade enfeitada. 
Conversamos ainda mais um 
pouco, me dão café relativa­
mente bom e. como é obrlgaio- 
no quando se toma café na 
Italia com qualquer brasileiro, 
se volta a falar do Brasil. Saio, 
e no hotel encontro aviso de 
que já tenho condução de volta 
para a frente. Conheço Dem a

estrada, lembro as aldeias es­
cangalhadas, as cidades es- 
trumbicadas por onde passarei, 
e mesmo em um bairro de Ro­
ma já volta essa monotona tris­
teza dos arrebentamentos da 
guerra, lembro desse povo Ita­
liano desgraçado de pobre e 
mais do que isso — em gran­
de parte humilhado, sentindo- 
se “ por baixo”  — com a mais 
rica parte do pais ainda em 
mãos do inimigo de que tem 
odio, e a campanha aliada mais 
preocupada naturalmente com 
a estratégia geral da guerra 
(que não exige a libertação 
completa do Norte da Itaha» 
— e outras coisas mais, visões 
de mulheres, de crianças, de 
velhos e, pior que tudo, de ho­
mens que vi na Italia — e de 
súbito fico triste não a respeito 
dos desgraçados nem dos ava­
calhados mas de Chirico com 
sua arte estranha á guerra, á 
sorte do povo. Será então a 
arte um egoismo tão medonho? 
Mas lembro outros Italianos 
mesmo, lembro Leonardo, e Mi- 
chelangelo que podiam ser ao 
mesmo tempo sobrenaturais e 
militares altamente práticos, 
presos á vida de suas cidades e 
suas gentes — e então o gran­
de Chirico da “ Muse Inquie- 
tanti”  e das maravilhosas “ pi- 
azze d’ltalia”  me parece não 
uma voz humana, mas um eco, 
apenas um belo eco harmonio­
so do “ Quattrocento” vibrando 
na acústica de nosso tempo — 
e nada mais.


