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| teza se julga muito importantes,
1 'Ele diz isso pela talta de: atengéo (e; em 999 por cento

- quando, procurando algum ‘papel em minhas gavetas, es-

U amigo me censura: «a idade pearece que endureceu teu
_coragdo; vocé estd perdendo a humariidade; com cer-

dos ‘casos, de resposta) com que recebo a correspondéncia
de leitores. Sim, o idecﬂ,sezjiwle: téda carta com atencéo
@ responder direitinho, pelo menos mandar um cartdo
acusando recebimento. ‘Sempre tenho um pouco de remorso

barro com montes de cartas que ndéo respondi. Néo pre-
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‘tendo me delender de uma ialta tanto mais grave quanie

algumas dessas - cartas sdo verdadeiros apelos de gente a
quem -inspiro contianga & disténcia, e para quem meu si-
léncio serd uma desilusdo amarga. ‘Algumas dessas cartas
sem resposta pesardo como se éssem de chumbo na ba- i

| langa em que se julgar um dia o destino de minha pobre

alma. Consolo-me um pouco pensando que ésse pecado &

. | dos mais brasileiros .que hd; se éle {6r realmente grave po-
| demos prever, para as gentes déste pals, o que estd contide %

no verso de Carlos Drumond de }&ndrcxde: «tirante dois ou
irés, o resto vai para o infernos. i T

_No meio de muita carta sem interésse, hd as que s&o
tteis para o cronista, porgue Ihe ensinam- alguma coisa, ou

T

0 estimulam, ou o advertem. E uma ou outra o comove.
Se mesmo a ‘cartas assim né&o respondo, néo & por falta de
- vontade, nem. prépriamente, de tempo. Acontece que, para

quem vive de escrever, isso de abrir a mdquina e botar e
papel no rélo j& &, em principio, aborrecido. J& cheira a
trabalho, a servigo, a obrigagGo. Eu por mim ‘chego a ter
Saudade do tempo em que tinha prazer em escrever cartas
e sobretudo da emogdo' intensa ‘que’ sentia quando recebia
alguma. Na casa em que morei no Campo de S&o Bents
ficava & janela para ver despontar na esquina o bom ecar-
teiro gordo e moroso; meu coragdo de 15 anos se oprimia -

3 Tmnd_o éle se aproximava. ..
| = Néo, amigo, ndo & ‘verdade que eu me sinta importante;. |
~mas como n&o me gentir velho ao recordar @ anglstia, e -

tremor, a alegria daquele oatudcnté‘_dye 15 anos?
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