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T e caderno cheio dé notas. ‘Conversei com mmlstros,
operdriosis{écnicos, -ouvi lavras de esperanga e palavras
de édio. Enganto vou lgntamente pondo em ordem o ma-
terial acumule durcnte' um més em dois paises penso na
outra bagagem, a™ ue o/ gente carrega dentro da alma. Ah,

carrega ou ndo, d; -se um amor como se perde umd
valise, de subito, se explicagéo. Que estava dentro da’

valise — que dogurag, ‘que tristezas partiram de nés assim

de repente, extrav as ‘numa esquina? No momenio ndo

s pobres, vagamente roubados;
lque e ir tocando, tomcr o
Que viajante ndo .perde
meu doce ouro, adeus.
, como um indio, me
issangas. Perd1 um pyjs, um mundo; ‘meu
iu no vento. Pobre réi sem terra, fico a

sabemos; apends ng senti/
mas é preciso esguecer o d

contento com
territério se s
brincar com
que é impess
infeliz — mas néo bebi, ndo telefonei, ndo procurei nenhuma
pessoa amiga. Fechado no meu capole e no meu siléncio

'|! pus-me a andar pela rua cheia de gente. As grandes luzes

s6 se acendem &s 10 do noite, e desde muito cedo, no in-
verno, é escuro. H& um' poder nessa multiddo que desfila
na penumbra como um rio grosso com seu murmirio. Deixei-
me ir por Flérida, dobrei talvez em Tucuman, subi até
Suipacha, desemboquei em Corrientes, e eu era mais um
homem de capote no- seio. da multiddo, e a multiddo me
embalava e me fazia bem. E por ser impessoal e ndo ter
pressa nem rumo, por ter um capote e sapatos grossos e
por cndar entre meus desconhecidos irmd&os, eu me senti
mais livre. E cumpri os r1itos da multiddo, comprei meu
jornal, tomei meu café, li.o splacards das Gltimas noticias,
fiquei um instante distraido mirando os frangos que giravam
se tostando numa rotisseria.

Quando voltava ‘para ‘o meu hotel, por Flérida, me lem-

brei do pritheiro verso de um soneto que li hd muito tempo,

parece que de Alfonsina Storni: «lo encontré en una esquina
de la calle Florida...». quuel com ésse verso na cabe(;ct,
pensando vagamente que ésse homem sem nome que
alguém encontrou em uma esquina de la calle Florida pOdlCI

" ser eu, como podia:ser milhdes de outros, e tirei disso ndo

sei que vago e particular consélo.

Néo foi em uma esquina, mas foi ainda em Flérida que
encontrei alguém: era um casal de amigos brasileiros em
lua de mel. Os dois estavam felizes, alegres déles mesmo
e de tudo o mais, falando do prazer das compras de.lé e da
carne soberba dos restaurantes., Estimei encontrd-los, e a
felicidade do casal me {8z bem; mas senti, com certa curio-
sidade; que no fundo de mim ndo havia a menor inveja.
Ide-vos, noivos morenos, por Flérida e Corrientes, ide-vos
felizes por todos os caminhos da vida. Sé vos invejardo os
que também procuram ‘ser fehzes _minha lpga tarefa €
outra, 6 ndo ser infeliz é me proteger e ‘guardar, ser
forte dentro de mim, forte, quieto ‘e sereno. Essa tarefa me
distrai; e, vendo em vossos olhos « felicidade, eu descobri
que em verdade ]d néo a proguro mais. J& passei por ésse
caminho; sébre a minha ccxbeg:cx quando ia por éle, mais de
uma &rvore deixou cair flores. Né&o choro ésse tempo; sim-

| plesmente éle passou. Assim vai passando @ multiddo e
‘dentro dela caminho outra vez, }entcxmente, distraido e trom-

quﬂo como um boi.
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nhas cog}gﬁaje... vidro. ro_.consdlo..no.
ma tarde em Buenos Aires eu estava
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