RUBEM BRAGA

BILHETE o

AO pense, minha querida amiga,; que ndo IHe' escrevi
antes por falta de lembranga. Apenas tenho deixade
para depois, 'talvez com um vago ressentimento carinhoso
por vogé ter viajade, como quem diz: «Ela deve estar pouco
ligando para o que o‘contece comigo e com os outros aqui;
viajar € uma espécie' de traigdo; ela nos traius. s

Néo digo que tenha pensado isso, mas com certeza senti
ésse despeito infantil e ‘tolo que temos de quem vigja, e
§6 agora tomo consciéncia disso. E' talvez por causa désse
vago sentimento que todo reenconiro tem um certo sabor
de reconciliagdo.: Lembro-me de Newton Freitas, sempre que
hé& uma grande mesa em que se encontrom velhos amigos
dizer, com mau sotaque lusitano: «Enfim, c& estamos todos!s,
Frase vulgar que éle atribui a um seu amigo portugués,
'e que d& a um grupo a consciéncia de ser um grupo ne
tempo e no espago. :

Veja vocé como sou sentimental em coisas de amizade.
Mas o certo é que a vida nos ensina sobretudo a soliddo,
embora, como o meu caso uha pessoa seja fortemente gre-
gdria. N&o é preciso uma viagem; mesmo no dia .a dia
de uma cidade h& pessoas que partem imperceptivelmente,
que se desligam de nés tdo devagar que os dois sentem
surpresa quando reparam que, de intimos, se transtormaram
em quase estranhos. Isso é que d& um ar pungente e co
mesmo tempo falso a velhas fotografias de grupos. Sentimos
uma espécie de humilhagéo misturada de tristeza, e também
de alivio, ao nos vermos ali, naquelé grupo téo ligado pela
| omizade e pelo amor — hoje disperso. Aquéle casal j& se
| separou; aquela bela mulher, que amamos, hoje é apenas
| uma lembranga meio triste e .quase tediosa: aquéle amige
| intimo sumiu. As vézes isso acontece, como no verso de -
Vinicius de Morais, «de repente, néo mais que de repentes,
e entdo todos tém a consciéncia do que aconteceu; &s vézes
a desagregagdo é lenta e sutil. : 5 B s

Ainda bem, minha amiga, que h& velhas ternuras que
sobrevivem a tudo, velhos carinhos que mantém, no deserte
tumultuosoe da vida, o pequenoc sinal luminoso da fidelidade,
Sergo alinal, melancélicas 'pois a vida nos muda a ’tddo_’l.
e a cada um de um jeito; mas essa melancolia ndo' deixa -
de ser reconfortante. A certa altura vemos que a vida s
curta, elongo o sentimento; entGo um senhor como-eu, de
natural éorriqueiro e frivolo, se surpreende, como. nes le mo-
mento, a escrever a uma bela dama frases magantes de |
filosofia trivial, no lugar de lhe contar as coisas e amores
do Rio — quem teve filho, quem est& rico ou vai falir, quem
casou ou descasou, quem traiu, quem morreu. O Braga ‘hoje
ndo est& noticioso, est& em balango. Logo na hora de
escrever para vocé, que j& disse gostar de mim porque
sou «<bem mexeriqueiros! ! {

Vou tomar alguma coisa, para soerguer éste fio moral;
beijo-lhe as maos, minha beleza, Adeus. [ ;
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