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E COMO era segunda-feira e a noite estave fria e feia
4 me deu um ataque de virtude e resolvi ficar em case,

| tomar leite, ler os bons autores,’emens sana in corpore scmos.
| Comecei ligando um programa sé de musica e lendo num
| <Time» da sememq, atrasada « biografia do senador John
1 McClellan — e se o leitor nunca viu falar déle ndo fique
_humilhado, pois eu também néo tinha o prazer de conhecé- .
| 1o, alids' o homem tem qualidades, mas é azarado de der
“médo; quando é&le enterrou um filho numa sexta-feira e outre

na segunda eu.o abandonei friamente e passei a ler ume
selecdo. de cartas de D. H. Lawrence, mas exataments a

-carta que comecej a ler contava que estava chovendo e éls,
| Lawrence, estava.com tosse e sem dinheiro. Olhei @ data,

r

era coisa de um ano antes da morte do escritor por tuber-
culose, tossi um: pouco e passei-me com armas € bagagens

. para umca tradugdo que Osério’ Borba féz das «Lettres de
-mon moulins» de Daudet; mas na diligéncia de Beaucdire

havia um sujeito _ameagando assassinar’ @ mulher. Bem;
entre um livro e outro eu cochilava um pouco; de uma dessas
vézes que cochilava o locutor do ‘rddio se aproveitou para
ler com a voz muito eloquente uma. squdagdo que uma

| companhia de seguros dirige ao ‘presidente Craveiro Lopes.
‘ Esforcei-me para estender o brago e desligar o rédio sem

despertar, hesitei alguns minutos, lutando contra mim mes-
mo, afinal.quando desliguei o rédio e homem j& conseguira

- me impingir todo o texto.e eu de raiva tinha ‘perdido. tode
'} meu’ sono.- O leite’ que. tomara me pesava um pouco no
| estémago, mais habituado ao louro e leve uisque... ndo! —

de maneira clguma tomaria uisque, resolvi, intrépido, em

_defesa de meu programa de satide. Olhei com o mais sobe-
_rano desprézo o garrafa de uisque em cima do bar.e bebi
_um copo d'dgua, apés o que ingeri um poema concreto.de

suplemento do. <Jornal do: Brasil» (coisa leve) e o capitule
sébre 6 fauvismo do diciondrio da pintura moderng; requentei
um caté, li alguma coisa em «O Globo» sbbre o assassinie
do contador e um telegrama de S&o Paulo sébre o assassinio
da dentista feministc;.estdo a ver os senhores gue no pré-

. ximo cochilo se estabeleceu uma ligagéo entre os dois crimes
e um terceiro que estava o ponto de ser praticado, e cuja

vitima seria eu, pois -alguém ou mais provavelmente um
bando de malfeitores tentava arrombor minha porta. Ergui-
me de um salio e ndo sei se devo ter vergonha de con-
fessar que dei um grito. Ndo-era ninguém, era um furiose
vento sudoeste que fazia bater'portas e zunia pelas frestas.

‘Explicarei que o janela basculante -do banheiro: esté enfer«
“tujadd e ndo se fechia bem, e a lingueta da fechadura de
. porta da cozinha ‘est& sblia; se'o leitor tivesse uma planta

de meu apartamento com indicagdo dos pontos cardeais per-
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- ceberia que nessas condigées uma rajada de: sudoeste pro-

duz vérias vibragtes em portas, panelas, janelas, com ‘uivos,
silvos, tinidos e pancadas surdas; meu apartamentinho pew
recia uma traineira daguelas que: vejo passar tugando as
ondas em demanda dos pesqueiros do Sul, e © mar estron-
dava tanto que eu tinha a impressdo de que meu edificie
jogava um pouico; o fragorosa queda de um vaso de planta

| na varanda me despertou da vez, e naturalmente o primeire

jornal que peguei. para ler quando acendi' a luz explicava
as vplbxs:ibﬂisgiéd'ek‘?db—dgmbam’oxﬁto de um edificio em ‘Copa-

| cabana. Sé depois que voltei a me deitar percebi qus dei-
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‘xara os. cigarros na sala:. ergui-me penosamente ‘e fui' apa-

nhé-los, e quando me meti outra vez sob os cobertores &

que refleti. que a caixa de fésforos ficara na cozinha. Que
noite! —' murmurei, ‘mas também’ deve estar  chegando &

aurora. Olhei o relégio: uma ‘e dez! Meu primeiro impulse '
“foi vestir-me e sair; precisei usar de tdda a minha férga

de cardter para néo fazer isso e comecei aler um judiciose
editorial sébre o apaziguamento: da politica nacional, dormi
antes do fim, comecei a gonhar com uma certa mulher,

| ‘acordei com o telefone batendo, & ainda meio tonto ergui-me

no escuro para atender pensando absurda e alvorogac .
te que era elg, déi uma canelada numa cadeira, erd ‘en-
gano, e para encurtar ‘conversa e ndo cansar mais e leitar
que afinal: ndo tem nenhuma culpa de eu fazer um: pro=~
grama de saiide confessarei gue estou. acabando de escre-
ver isto s Sh45m da'manhda depois de ler mil coisas, desde

"um trecho do didric de Stendhal (ao som de uma ‘estagde
| de rédio uruguaia: néo combinam) até uma defesa -da refi-

Capuave; oh, devo estar. estoran sertide!
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