Fala, Amendoeira"ﬂﬂ /£

{'OM certeza porque o género o obngue a ser mais claro,

Drummond é mais moita na crénica de jornal do que
no poema. No jornal o hermetismo seria impréprio; com
médo de que a prosa o-descubra, éle guarda para a poesia
as regides mais intimas de sua vivéncia (puxa, alé que
afinal usei’ essa palavra!) e se planta no trivial, ora sar-
cdstico, ora lirico, mas de um lirismo policiado.

Da cidade onde vive (Rio) Carlos Drummond de An-
drade pouco fala, @ nédo ser no que atinge sua casa, seu
guintal, sua calgada, no mdximo seu canto de praia; mal
se Jdemora um instante na rua de Sé&o José, olhendo sebos,
ot d& uma espiada furtiva na antiga Livraria josé Olimpio.
Mesmo o incéndio do «Vogue» éle o sente de dentro de
casa; assim as lufadas-de um noroeste. Fora disso sente-se
a histéria contada por um amigo (a) ou lida no jornal;
hd duas viagens no livro, uma a Itabira, outra a Paquetd,
«Crink» é histéria do Ministério, como outras. Com o amen-
doeira da frente e a buganvilia dos fundos estd liquidada
a flora. As evocagdes que possam doer mesmo, a angustia
mais concentrada e tudo que se possa referir a amor (a
ndo ser de avd pelos netinhos) tudo estd proscrito.

«Fala, amendoeira» é, entretanto, um livro déste mo-
mento e dgste mundo; para éles e suas inquietagdes est&
cberta o jonela da rua Joaquim Nabuco. Mas a casa é
menos um mirante que o asilo invioldvel do cidaddo, ga-
rantido na Lei, embora de dgua escassa e lixeiro esquivo.
A tristeza urbona do Rio de nosso tempo mistura-se néle
com a Tristeza dos Tempos e com a simples e talvez mais
funda tristeza do tempo, de que fala a amendoeira com
dignidade.

O poeta j& quis consertar o murido, e ainda hoje pode
recrié-lo com veeméncia — mas o cronista o mira com um
5lho entre desconfiado e 'sérna, cuidando de poupar sua
simpatia humana. Ela, entretanto, se imsinua aqui e dli, a
propésito de amigos mortos ou vivos, um operdrio, ‘umq
cricnga, um bicho.

A prosa, como sempre, é da mais fina, e limpa. E o
livto tem uma tal unidade intima, é tdo bem entoado con-
sigo mesmo, que, bem pensando, poderia ser uma novela
‘ou pequeno romance de costumes

Ndo importa que o leitor frequenfe o cronista todo dia
no «Correio da Manhd»; essas crénicas, escolhidas e juntas,
como que adguirem outro sabor; e sdo pdginas de se de-
gustar na calma. .

s ]




