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330 notds gue acho em um velho caderno de notas
de Paris. Nunca as aproveitei em crénica, e a letra e
ruim, dificil de entender. Mas . posso reconstituir . duas.

Vou ouvir Edith Piaff. Entra no palco vestida de
preto. Tanto quanto é possivel calcular a idade de uma
francesa, deve ter 50 anos. £ magra, tem os ombros es-
treitos, as pernas feias, os cabelos mal pintados, as so-
brancelhas em dois riscos, as maos magras, Mas a lesta
grande os olhos e a boca lhe ddac ao mesmo tempo .um
ar de inteligéncia e de sofrimento. Cocteau descreveu
«sua testa de Bonaparte, seus olhos de cega que acaba
de recuperar a vista». ra .

A Piaff, mulher de ma vida, filha de mulher de ma
vida, foi descoberta quando sua mocidade infeliz Ja mer-
gulhara nas sombras do passado. O publico descobriu-a
nas calcadas dos barves, cantando, como cantam nos ba-
res de Paris, para ganhar o direito de tirar esmola, tan-
tas mulheres envelhecidas -— com uma voz espichada
lancimante. Tinha a voz enrouquecida pelas noitadas ex-
citantes e melancélicas. Um ar de guem ja se humilhou,
j& apanhou na cara. E uma estranha dignidade,

Estou sbdzinho num gquarto de hotel, Em agosto, todo
mundo viajou e fiquei em Paris: uma desolacio nas gran-
des ruas de tantas casas techadas, onde circulam grupos
de turistas suecos Oy alemaes de passagem para a Cote
d’Azur, a Itdlia ou a Espanha,

Mas hoje, acabaram as férias. Ouco um rumaor sob
minha janela, que da para o patio de uma escola . Vejo
la embaixo as primeiras criancas da escola publica que
%ao chegando para as aulas e se espalham pelo patio.
Reconheco duas ou trés dessus criancas: um menno mui-
to magro, sardento, de cabelos ruivos, e uma -menina
extraordinariamente alva, de cabelos negros. Devem ter
11, 12 anos. “

Essa volta das criancas me comove; o patio .vazio
€ silencioso me dava tristeza. &
. Que sera amanha désse menino ruivo, que vida tera
essa menina c¢or de giz, lado patéticamente linda com: seus
cabeloes pretos amarrados por uma, fita ? Um estrangeiro
desconhecido os reconhese, de sua janela de hotel; e sen-
te uma obscura alegria.
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