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Por que sua janela é tdo alta? E tdo alta! Voce

nao deveria morar em apartamento, mas em
uma casa com varanda, jardim e gato. Nio pre-
cisava usar trancas, mas muitas vézes se vestiria
de branco, principalmente de tarde, no verao, de-
pois do banho.

Precisaria de piano? Sim, seria bom ter pia-
no, mas podia ser um violdo ou modesto bando-
lim: mas se fésse bandolim precisava ter trancas,
bandolim exige trancas; fiquemos no violao; ¢é
verdade que piano seria melhor; eu, da esquina,
ouviria tocar o piano. .. »

Nao, nao bebi; estou ‘dizendo as coisas que
vou pensando, quem faz isso parece mesmo tonto.
Vocé tinha de me escrever algumas cartas? Uma
carta faz parte da pessoa que a escreve, e tam-
bém da que a recebe. Minha vida seria muito
pobre se eu ndo tivesse algumas cartas suas
guardadas. Imagino como deve ser sua letra —
ah, sim, é claro, desista de pensar em me escrever
jamais a maquina!

Tem gente que vé uma carta escrita e entio
diz como a pessoa ¢; isto é grafologia. Eu faco
© contrario, eu vejo a pessoa, depois imagino sua
letra. Vocé poderia me escrever uma carta di-
zendo as coisas mais simples: “Comprei, hoje, na
Rua Visconde de Piraja, um vaso com uma la-

ranjeira japonésa, conhece? E’ pequena, as laran-

jinhas sdo désse tamanho, quando maduras sio
vermelhas; também comprei dois vasos de glici-
nias, sendo uma roxa, outro cor-de-rosa; aquéle
bombeiro que vocé me arrumou é de morte, con-
sertou s6 a pia do tanque, disse que voltava,
sumiu, ..”

. Mesmo que vocé esquecesse de escrever qual-
guer coisa sobre vocé mesma eu veria vocé de
corpo ¢ alma, a alma pela sua letra, sua letra se
confessando: “sim, sou assim...” :

Mas sua janela é tdo alta! Fico triste na cal-
¢ada, entre um café e um acougue, atras de uma
arvore sem graca. Atrds de uma arvore sem
graca um homem sem graca olha uma janela alta.
A janela é um retingulo entre dezenas de outrcs
do edificio retangular; mas no seu médulo inti-
mo ela tem as dimensoes do sonho, e embora nao
esteja no ultimo andar é a mais alta, é tao alta
“que nao se pode aleancar”, como aquéle rochedo
da cantiga,”em que se sentou a pobre viiva, com
quem quereis vos casar? Ndo é com nenhum désses
mocgos, nem sera também com aquéle homem da
calcada. Ah, Senhora, dizeis isso é porque nio
conheceis aquéle homem, éle é magico; acenai-lhe
com um lenco branco de vossa janela alta, e éle
tomara uma inspiracao profunda, abrira os bracos
€ vira voando até o vosso peitoril.

) Perddo, senhor, o peitoril de minha
janela! e

Perdao, senhora, eu niao quis dizer nada de
ousado. .

Com o que, quebrou-se o encanto e fiquei
na calgada, vestido de terno escuro, com a barba
meio crescida e uma vaga dor de dentes; e eu
era um homem sem graca entre um café e um
acougue, atras de uma arvore sem graca; um
homem que olhou a alta janela, depois baixou
a cabega, caminhou lentamente, dobrou a esqui-
na, 1a se foi o homem.




