Da Solidao, e 0 Seu Gosto
- ; -5’

Rubem Braga

NAO € a primeira vez que acordo de madrugada

com a impressdao de que estou sozinho na ci-
dade e no mundo: todos partiram, as ruas e as
casas estdo desertas, s6 eu fiquei em meu
quarto. .. ! :

Tive ésse mesmo sonho uma vez em Paris
no meés de agosto; a diferenca é que 14 era um
pouco verdade. Quase todos os amigos tinham
deixado a cidade; as férias coletivas haviam fe-
chado fabricas, milhares de casas comerciais, meu
“bistrot” predileto, minha lavanderia, a livraria
da esquina. Minha janela dava para um patio de
escola, em Montparnasse; as criancas também
tinham desertado para alguma praia ou monta-

nha distante. '
‘ Lembro-me do dia em que recomecaram as
aulas. Eu dormira tarde e acordei com a alga-
zarra matinal; mas fui até a janela e tive um sor-
riso feliz. La estava a garotada de volta. Daque-
las criancas eu conhecia ocasionalmente duas:
um menino muito magro, sardento, de cabelos
ruivos e uma menina extraordinariamente alva,
de cabelos negros. :

Fiquei na janela vendo-os brincar, quase

todos agora muito queimados de sol, mas rfao
aquela menina cor de  giz, tdo patéticamente
linda com seus cabelos pretos amarrados por uma
fita, O garoto ruivo notou minha presenca, me
~ acenou dizendo alguma coisa que ndo entendi.

Joguei-lhe uma fruta, que éle pegou, agil. Outros

- garotos olharam para minha janela rindo, gritan-

do, pedindo frutas também. Fiz sinal de que nao
tinha mais nenhuma, abrindo os bragos, mostran-

do as maos yazias; e éles me deram uma alegre

vaia. Paris mfo estava mais vazia; a _vida

voltara. . .
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