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RUBEM BRAGA

ESCREVER mal & facil; ha pessoas que escrevem
naturalmente mal, sem nenhum esfér¢o neo sen-
tido de escrever muito bem. Sdo os maug escritores
vulgares. Neste momento estou pensando € nos ou-
tros, nos iluminados (iluminados aqui, naturalmente,
quer dizer, demoniacos) da arte de escrever mal.

O primeiro caso que me ocoire ndo. é o de um
mau escritor habitual; nao. Trata-se de um homem
que mormalmente até escreve bem, com certa digni-
dade e limpeza; mas um dia lhe deu um estalo...
Vou contar.

Joel Silveira dirigia um semanario, e ha muito
tempo aquéle amigo lhe prometia um artigo. Seria
sobre politica ou economia; ou talvez as duas coisas
embrulhadas em Histéria, pois o amigo, além de
poeta, era historiador. Mas ndo havia jeito de o ar-
tigo sair. Joel cobrava, o amigo dizia que estava
caprichando  Até que chegou o dia fatal. O eseritor
entrou na redacdo e, em siléncio, tirou o artigo do
bélso e o pos na mesa, sob os olhos de Joel.

: — Oh, até que enfim!

Silveira abriu-se num sorriso, ergueu-se para
abracar o amigo; depoeis sentou-se outra vez, pegou
o artigo, leu apenas duas palavras e ficou de uma
palidez mortal. Com um gesto de invencivel repulsa
afastou as laudas de sua frente e mal conseguiu
articular:

—- Nido...

O outro ficou sem saber se aquilo era brinca-

deira ou deveras; mas Joel Silveira recobrou sangue,

e recobrou até demais. Estava rubro, seus olhos

faiscavam:
— Vocé esta louco? Eu fecho éste jornal mas

ésse artigo ndo sai!

" E berrou para mim, a duas mesas de distancia,

como quem pede SOCOTTO: :

— Rubem!

Quando me aproximei, éle retomou o artige da
mio do amigo e me mostrou: :

— Veja se é possivel publicar isto! Leia s6 as
trés primeiras palavras: vocé ndo chegara a quarta!

Ninguém, no mundo, conseguird chegar até a quarta.

palavra, a linotipo vai engasgar na hora de compor
isso! it

Olhei — mag Joel ji bradava para téda &

redacdo ouvir, aquéle coméco genial: «Tirante, £
ébvio,». . .

E indignado: %

—— A gente tropica na primeira virgula, passa

por cima désse 6bvio, bate com a cabeca na se-

gunda, morreu!
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