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ECEBO uma carta anénima...

Nio é a primeira que me vem; é entretanto a

mais bela de tdédas as cartas andnimas, E me co-
move nesta manhid de sol, porque é um gesto de be-
leza .

Trata-se de uma <corrente», dessas que a gente
deve copiar vérias vézes e mandar a varias pessoas
diferentes. Mas niio se trata aqui de receber ou man-
dar nenhum dinheiro, nem de fugir & maldiciio de de-
sastres, Nio se apela para a nossia vii cobica nem
para a nossa vil supersticio. O que devo mandar, ano-
nimamente, a seis pessoas, é um poema de Pablo Ne-
ruda. Se fosse um poema politico, seria propaganda .
Mas é apenas o vigésimo daquéles «Veinte poemas de
amor e una cancién desesperada». Releio com emocio
fsses versos: «Puedo escribir los versos mas tristes
esta noche». £ um poema de amor e de saudade; nada
mais. Ble pensa na amada que ji nio o ama e diz:
«De otro, Serd de otros, Como antes de mis besos. Su
voz, su cuerpo claro, Sus ojos infinitos».

H#i neste Rio de Janeiro, em meio a tanta trope-
lia vulgar e triste, uma pessoa que se emociona com
um poema e conspira pela poesia. E manda éste apélo
anonimo e por isso nobre, e por isso grave e puro.
«Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido».

H& muitas dezenas de anos atris, um modgo, no
Chile, sofria a dor do desprézo, tdo banal e tdo ruim,
o fazia versos quase vulgares, ainda que belos, Siubi-
tamente alguém acha que é urgente que todos saibam
asses versos: e pede a seis pessoas que mefam carbo-
ho em sua miquina e mandem a mais trinta e seis,
que os mandariio a mais sefe mil oitocentas e seis...
dezenas, centenas de milhares, milhdes de pessoas a
lor: «Come nho haber amado sus grandes ojos fijos...»
ou «Pensar que no la tengo, séntir que la he perdido».

Niio sei, mas ndo sinto animo de confinuar a cor-
rente. Alguma coisa me parece siibitamente de uma
tristeza monstruosa na progressio geoméirica désse
lamento noturno. «Mi corazén la busca, y ella no esta
comigo...» Relembro a voz do poefa e ouco a mesma
voz grave murmurando isso em milhares de bhbdcas —
e essa multiplicacio mérbida e hela me faz mal.
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