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RO Espanhol da Lapa

RUBEM BRAGA

lR PARA Copacabana ja nfo tinha o menor sentido;
seria regressar a idade moderna. Como dar adeus as
sombras amigas, como deixar os fantasmas cordiais que
se tinham abancado em volta, ou de pé, e em siléncio
nos fitavam?

Era melhor cambalear pela triste Lapa. Mas entdao -

aconteceu que os fantasmas ficaram 14 embaixo, quando
subimos a escada. E dentro de meia hora chegamos a
conclusdo de que o meu amigo é que era um fantasma.

A mulher que dangava um samba comegou a fitd-lo, -

depois veio, depois chamou outras. No6s somos pobres,
e a dose de vermute é cara. Como dar de beber a
todas essas damas que rodeiam o amigo? Mas elas nao
querem beber vermute; bebem meu amigo com os olhos
e perguntam seu nome todo. Fitam-no ainda um instan-
te, reparam na boca, os olhos, o bigode, e se retiram
com um ar de espanto; mas.a primeira mulher fiea,
apenas com sua amiga mais intima, que é mulata-clara
e tem um apelido inglés.

Em que cemitério dorme, nesta madrugada de chuva,
esse hd anos finado senhor de nacionalidade espanhola
R ;i)rovincia galega? Xsse que vinha toda noite e era
amigo de todas, e amado de Sueli? Tinha a cara triste,
nos informam, igual a éle, mas igual, igual. Entio meu
amigo se aborrece; nmem trabalha no comércio, nem é
‘espanhol, nem sequer est4 morto, embora confesse que
ama Sueli. Elas continuam; tinha a cara, assim, triste,
mas era engracado, e como era bom. E até aquéle
‘*jeito de falar olhando a pessoa as vézes acima dos
clhos, na testa, nos cabelos, como se estivesse reparando
uma coisa. Trabalhava numa firma importanté e um
dia um dos sécios estéve ali com éle, naquela mesa ao
lado, e disse que quando tinha um negécio encrencado
- com algum sujeito duro, mandava o espanhol, e éle

resolvia. Sabia lidar com pessoas; além disso bebia e
nunca ninguém pode dizer que o yiu bébado. S6 ficava
meio parado e olhava as pessoas mais devagar. Mais
de dez mulheres acordaram cedo para ir ao seu entérro:
chegaram, tinha tanta gente que todos ficaram admi-
rados. Homens importantes do comércio, e familia, e
mocas e colegas de firma, automével e mais automével,
meninos entregadores em suas bicicletas, muita gente
chorando, e no cemitério houve dois discursos, Até
perguntaram quem fera que estavam enterrando. Era
o espanhol.

Sueli e Betty contam casos; de repente o garcom
repara em meu amigo, e pergunta se éle é irmio do
espanhol.” Descemos. Quatro ou cinco mulheres vém
nos trazer até a escada, ficam olhando. Eu digo: estio
se despedindo de vocé, isto é seu entérro.

Meu amigo esta tdo bébado que sai andando na
chuva e falando espanhol e some, nio o encontro mais.
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Fico olhando as drvores do Passeio Piiblico com a extra- .

vagante idéia de que éle podia estar em cima de alguma
delas. Grito seu nome. Ele nido responde. A chuva ecai,
lamentosa. Ent@o percebo que na verdade éle é o espa-
rthol, € morreu. ' :




