MA senhora é bastante gentil para me s

crever se queixando de que nem todo dia
encontra a minha crénica neste canto de jor-
nal. ;

«E como se eu tivesse um enconirp marca-

do com um velho amigo e éle faltasse. E ver- - |

dade que as vézes vocé é meio cacéte, ou

diz coisas que me conirariam, mas ainda as--

sim prefiro que escreva, e me desagrade, «
que ndo escreva...»

Fico sinceramente graio a essa amiga des-
conhecida; tanto mais.que mostra ser amiga
das horas boas e das ruins. Hé& mais de trinta
anos, com poucas e pequends interrupgoes, fa-
go cronica didria em algum jornal; até hoje,
ndo consigo falhar um dia sem sentir um pe-
queno remorso; ndo quero exageror dizendo
que o remorso dog, nem dure muito; apenas
incomoda de leve, e passa logo, mesmo sem
aspirina.

Pior que isso é o sentimenio, desgracada-
mente freqgiiente, de ter escrito uma erdnica
demasiade fraca e ruim. Eu mesmo a leio no
dia seguinte, para me costigor — o que, afi-

nal de contas, é um jeito de ser soliddrio com ’

os leitores: e a leio até o fim, com téda «
crueldade mental, o gue certamente os leito-
res ndo fazem — nem mesmo a minha tGo bon-
dosa missivista, Vejom que muito o Braga so-
ire.

E falarei de outros sofrimenios, na espe-
ranga de apiedar a leitora que me censurd.
Um, eu penso que serd comum a todos que
limitam sua atividade literéria @ esta coisa afi-
nal de contas sdmente paraliterdria., que €
a crénica de jornal, quando o é. E um senti-
mento, talvez ilusério, de que, se ndo escre-
vesse assim d&s pressas, no dia-a-dia do jor-
nal, poderia escrever algo methor — poderia,
quem sabe, criar uma verdadeira e decente
obra literdria, algo de mais orgénico, mais con-
densado e mais forte que éste lero-lero ocasio-
nal. Que inveja eu tenho de um conto de Cla-
rice Lispector, de um poema de Jeacquim - Car-
doso ou Dante Milano, para citar apenas gen-
te daqui e da mesma lida! Se eu tivesse di-
nheiro mandaria fazer' edigdes de aqutores as-
gim, para dar o livro de presente a tdda pes-

sda que me fizésse um elogio que eu sen-
tisse sincero — em um gesto de gratiddo e
humildade.

N&o estou fazendo fita, minha senhora:
acredite que nesta fronteira de jornalismo com
a literatura, a gente sente um certo remorsc
quando obtém algum éxito. Talvez o cronista
possa sentir algum legitimo consélo pensando
que, atinal, éle pode ser uma espécie de pon-
te entre os leitores que o admiram e os au-
tores que éle admira. Lembro-me da vaidade
que senti quando uma pessoa me disse ter
comprado um livro de poemas de Carlos Dru-

mond de Andrade por fazer fé em um elogio g

meu. A meia literatura vale alguma coisa se
ela pode conduzir & boa literatura.

Entim, minha senhora, cada um faz o que
pode, e 0 que é bom mesmo na vida, ndo €
o que se faz, é o que se vive; o que vale na
arte é que ela nos ajuda a wviver mais inten-
samente. Ora, pois, vivamoés. E como eu vivo
de crénicas, pense isto @ meu favor guando o
minha crénica lhe agradar pouco, ou nada.
Muito agradecido. A
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