A CHUVA

RUBEM BRAGA

SSA chuva longa e farta, com ésse vento frio, pare-
E ce que une mais todas as coisas. Na rua, as ar-
yores e as casas estio molhadas, e fazem uma s6
massa de coisas no ar cinza e escuro. O gato, 0 ca-
chorro, @ mulher, o menino, o homem, todos sflo bichos
gue se abrigam para niio se molhar, e parecem sentir
essa unifio primitiva.

A esquina quieta, _mergulhada nessa chuva, estd
recolhida em si mesma, longe de qualquer outro peda-
¢o de mundo, Raramente passa mmn auto; e éle mesmo
vai apressado, como um bicho encolhido em sua casca
préta, fugindo da chuva. Quando o telefone toca —
sna campainha parece mais aguda e mais alta no ar
frio desta manhdi — e nos traz o ealor de uma voz ami-
ga, entdo é como se 2 cidade fOsse um arquipélago.
H4, aqui e ali, longes e impossiveis, envolvidas na bru-
ma, ligadas apenas pela possibilidade do telefone, pes-
soas amigas entocadas em Seus cantos. E é comoven-
te que uma dessas eriaturas ilhadas em sua casa tenha
e lembrade de outra e telefonado como para dizer
apenas que nio 6 verdade que o mundo esteja para
sempre fragmentado em ilhas sob um céu de chumbo,
e cada eriatura tenha apenas para viver uim quadrado

_de paredes tristes e um pequeno retingulo de vidraca

embacada para ver o mundo.

A empregada vem contar o que aconteceu. Uma
pobre mulher com Se€u filhinho surgiu na porta e pediu
para se abrigar. Foi despedida de uma casa, nio tem
para onde ir e estd com aquela crianca nos bracos.
Niio, nfio quero ir véla. % melhor deixd-la em seu
canto; tenho uma espécie de pudor em ir interrogar
com palavras ou apenas com os olhos, a sua miséria
e o seu abandono. Minha empregada ji lhe arrumou
um guartinho com uma cama, ji lThe deun comida, Ela
est metida em um cantinho quente. Amanhii ou de-
pois fard sol, ela arrumard algum jeito de vida, con-
tinuard por af a batalha penosa e vulgar de sua exis-
téneia miserdvel.

Para que ir vé-la, individualizar sua miséria igual
a tantas na cidade leviana e cruel? Eu nfio tenho nada
com isso. Niio sou um cidadfio solicitado a pensar €

agir sdhre og dramas da cidade: niio foi para isso que ;

essa criatura bateu @ minha porta, Sou um animal
em cuja furna, nesta manhii de chuva, houve espaco
para mais outro animal: minha cozinheira lhe dd um
prato de feijio, arroz e carne — como qudlquer hicho,
tendo comido, abandona a outro © resto de sua racio.
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