Carta Sem Noticias

Ruhem Braga

A0 pense, minha querida amiga, que ndo lhe es-
crevi antes por falta de lembramga. Apenas te-
nho deixado para depois, talvez com um vago

ressentimento carinhoso por vocé ter viajado, como
quem diz: «Kla deve estar pouco ligando para o que
acontece comigo e com o0s outros aqui; viajar é uma
espécie de traiciio; ela nog traiu».

Nio digo que tenha pensado isso, mas com cer-
teza, senti ésse despeito infantil e tOolo que temos,
de quem viaja, e s6 agora tomo consciéncia disso.
¥ talvez por causa désse vago sentimento, que todo
reencontro tem um certo sabor de reconcillagﬁo
Lembro-me de Newton Freitas, sempre que hd uma
grande mesa em que se encontram velhos amigos
dizer, com mau sotaque lusitano: «Enfim, ci esta-
mos.todos!» Frase vulgar que &le atribui a um seun
. amigo portuvués e que di a um grupo a consciéncia
~de ser um grupo no tempo e no espaco.

YVeja vocé como sou sentimental em coisas de
amizade, Mas o certo é que a vida nos ensina so-
bretudo a soliddo, embora, como é o meu caso, uma

._‘pessoa seja fortemente gregérla Niio é preciso uma

}agem mesmo no dia-a-dia de uma cidade, hd pes-

. 80a§ que partem. imperceptivelmente, que se desli-

~gam de nés tio devagar, que os dois sentem sur-
pré#a quando reparam que, de fntimos, se transfor-

maram em quase estranhos, Isso é que d4 um ar
pungente, e ao mesmo tempo, falso, a velhas foto-
grafias de grupos. Sentimos uma espéeie de humi-
lhaciio misturada de tristeza e também de alivio, ao
nos vermos ali, naquele grupo tio ligado pela ami-
zade e pelo amor — hoje disperso. Aquéle casal ji
se separou, aquela bela mulher que amamos, hoje é
apenas uma lembranca meio triste e quase tediosa,
aquéle amigo intimo sumiu. As vézes isso acontece
como no verso de Vinicius de Morais, «de repente,
nio mais que de repente» e entfio todos tém a cons-
ciéncia do que aconteceu quando por exemplo, pen-
samos com que turma passaremos a noite de Ano
Bom: s vézes a desagregaciio é lenta e sufil.

Ainda bem, minha amiga, que hd velhas ternu-
ras que sobrevivem a tudo, velhos carinhos que
mantém, no deserto tumultuoso da vida, o pequeno
sinal luminoso da fidelidade. Serdio afinal, melan-
edlicos, pois a vida nos muda a todos, e a cada um
de um jeito: mas essa melancolia nfio deixa de ser
reconfortante, A certa altura vemos gue a vida é
curta, e longo o sentimento; entfio um senhor como
eu, de natural corriqueiro e frivolo, se surpreende,
como nesfe momento, a escrever a uma bela dama,
frases macantes de filosofia trivial, no lugar de lhe
contar as coisas e amoOres do Rio — quem teve fi-
1ho, quem estd rico oun vai falir quem ecasou ou des-
casoun, quem ftraiu, quem morren. O Braga hoje nfo
estd noticloso, estﬂ em balanco. Logo na hora de
escrever para voed, que ji disse gostar de minhas
cartas porque sou <«bem mexerigueiroy!

Vou tomar alguma coisa, para soerguer o mo-

ral; beijo-lhe as mios, mmha beleza. Adeus.
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