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As Duas Horas da |
~Tarde de Domingo

Rubem Braga

O meio de muite, aflicio e tristeza houve um mo-
mento, lembras-te? Foi por acaso, foi de re-
pente, foi roubado, e se alguém tivesse tido a mais
leve suspeita entfio seria a ignominia total, Mas
houve um momento; e dentro désse momento houve
siléncio e beleza.

Seria impossivel descrever o ambiente, estranho
a n6s ambos: e niio havia nem cantos de passaro
nem murmirio de mar, Talvez um ruido de eleva-
dor, uma campainha tocando no interior de outro
apartamento, o fragor de um bonde 14 fora, sons
de um riadio distante, vagas vozes — e, me lembro,
havia um feixe de luz obliquo dando no chfio e na
parte de baixo de uma porta, recordo vagamente,
a cdr résea da parede.

Serfio lembrancas verdadeiras? Como voltar
aquele apartamento, reconstituir aquelas duas horas
da tarde, lembrar a data, verificar a posicio dos
moéveis e o dngulo de incidénciag do sol? Do chiio ou
‘da porta do banheiro — ecreio que do chiio — é&le

iluminava teus olhos claros que me fitavam quietos.”

O edificio, eu sei qual é. Seria possivel procurar
aquéle vago casal amigo que encontramos na praia
aqueéle dia e perguntar qual o mimero do apartamen.-
to em que entdio moravam? Conseguiriamos licenca
do atual morador ou quem sabe penetrariamos sor-
ratelramente no apartamento, e entiio a mulher da-
quele vago casal nog diria: aqui era o quarto,
aqui o armédrio, a cama, além ficava o espelho. ..

Ah, haveria menos rumor na rua naquele tem-
po; menos automdveis estariam passando 14 fora;
mag certamente nas mesmas duag horas da tarde de
domingo, embora nfio haja mais bondes, haveria al-
gum réadio ligado esperando o coméco de algum jo-
go de futebol, e o sol entraria no mesmo fngulo pe-
la mesma janela. Pesquisarfamos os moéveis antigos,
irfamos compra-los onde estivessem hoje, decerto
a antiga dona se lembra a quem os vendeu e como
eram -— nfo creio que ainda sejam seus. Lembro-me
que eram mdéveis banais; ndés os colocariamos no
mesmo lugar e disposiciio. .

Houve um momento. Talvez a pintura da parede
hoje seja diferente; creio gque era rosa. Tua roupa
de banho era préta, tinha alea, lembro as marcas
das alcas. Foi stbitamente, havia virias pessoas
juntas, faltou figua na casa de algum, telefonou-se
para dizer que nfio esperassem para o almdco, hou-
ve desencontros na praia, apareceu o casal — e €N«
tféio, por milagre, tudo o que era contra ndés, as cir-
cunstiincias, os olhares, os horirios, gs esquemas da
vida civil, as familias com seus radios, suas feijoa-
das dominicais, os encontros de esquina, as con-
veniéncias e os medos, fudo o que nos separava &i-
bitamente falhou, o ecasal desculpou.se e partiu, iam
almogar com a mie dela, a empregada sumiu, eu ti-
nha safido e por acaso tive de voltar — na verdada
eu nfio poderia recounstituir os detalhes tediosos €
vulgares:; a lembranca que ficou é de um momento
em que boiamos wo bdjo de uma ouvem, longe da
cidade e do mundo, e todos os rufdog se distanciaram
e se apagaram, ainda estavas tdda salgada do mar,
téus olhog me miravam quietos, sérios, teus olhos
sempre de menina, teus cabelos molhados, teu gran-
de corpo de um dourado péilido.

_Houve um momento, aquéle momento em que a
carne se faz alma; e depois, muito depois, me disses-
te a mesma coisa que eu sengra, aquéle momento
suspenso no ar como uma flor, o estranho siléncio,
im, te lembras! _ "

+E depois as
08 camink

% as-dentro-déle
renidade pura e infinita beleza, &
Ah, nfio me podes responder. Falo s0zinho. Bs.
tis longe demais; e talvez tivesses de olhar duas
vézes para reconhecer neste homem de cabelos
brancos e de cara marcada pela vida aquéle que ful
um dia, o que te féz sofrer, e sofreu; mas quero que
saibas que te vejo apenas como eras naquéle Ino-
mento, teu corpo ainda molhado do mar as-duas
horas da tarde, e milhares, milhdes de reldgios etex-
namente trabalhando contra ndés nos bolsos, nos pul-
<08, nas paredes, todos cessaram de se mover pore
e naquele momento eras bela e pura como uma
isa e erag minha eternamente; eternamente. N&-
‘je ediffcio daquela rua, naquele apartamento,
re aquelas paredes e aquéle feixe de sol, eterna-
«wote, Além das nuvens, além dos mares, eterna-
mente, s duas horag da tarde de domingo, eterna-
mente, :




