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QUANDO o secretdrio do jornal fechou a iltima pée

gina, vestiu o paleté e safu para e rua, seria
dificil saber em que éle estava pensando; dificil in-
clusive, para éle mesmo. Porque nfio pensava, se pen-
sar implica em algo de ativo, de dirigido. Apenas dei-
xava que viesse 4 tona, no seu cérebro, uma série
desordenada de imagens: trechos de notfecias, titulos
de reportagem, legendas de gravura.

Todo um mundo de palavras, figuras, idéias e fa-
tos que o leitor ia receber pela manhi como algo de
ndévo e palpitante, os ultimog recadog e sentimentos
do mundo; mas que para aquéle homem cansado, na
madrugada fria, era apenas uma série de pequenos
problemas a que tivera de dar atencdo, sem prazer
e sem pena: «Este cliché vai ser em duas ou trés
colunas? esta matéria niio tem subtitulo? tipo 8 ou
10? em que pégina continua isto? ¢ que é que vai
sair aqui, estd sobrando quase meia eoluna, tira essa
nota sObre o Cais do Porto ou ésse negécio de filo-
sofia? acho que ésse anineio estd marcado <alto de
péginay, veja ali».

Estag perguntas ji respondidas, feitas pelos ou-
tros ou por &le mesmo, ainda ecoavam confusamente;
e &le revia um original em que riscara algumas li-
nhas, cortara adjetivos, dividira frases — como es.
creve mal ésse Ananias, que burrp velho, faz repor-
tagem hd 20 anos e niio redige uma frase direita;
pensou com raiva no Ananias — com raiva nfo, com
tédio, o Ananias era um bom sujelto e afinal de con-
tas nfio era mau reporter. "

E o Barbosa, com aquela sua mania de pontos
de exclamacfio! Fizera umg pequena maldade com

* " @8le aquela noite; gabia que &le estava com pressa de

sair da redacfio e 0 mandara atender a uma comis.
sfo de diretores de uma sociedade de cegos — que

- naturalmente vinha acusar outros diretores de outra

ou da mesma sociedade de cegos. Pensou um instan-
te no que sentiria se ficasse cego; féz como no tem.
po de crianca; fechou os olhos e continuou andando
assim — mag logo os abriu outra vez.

No meio do seu cansaco e de seu tédio, teve de
repente uma grande pena dos cegos e também de
todos os que tém algum defeito fisico, os que nfo
podem ouvir, os que nfic podem andar, os homens
sem bracos, as mulheres tfio feias que nio gostam
de ser vistas; e depois se lembrou de doencas, pen-
sou nog pobres que vira em tantas partes do mundo,
a gente que espera nos hospitais, aquéle menino que
viu no Hospital Jesus e que ficara cego por falta de
vitamina A, cego por miséria, por fome, um pobre
negrinho. Desejou, no fundo de sen coracfio, que ©
menino tivesse morrido.

Ia para casa: mas sentiu de repente que esta-
va multo triste e muito vazio; sentia-ge cansado,
mas, se fosse dormir logo, sonharia com titulos, no-

ticias, clichés — talvez doencas. Afinal de contas ti-

nha Guinhentos 76 no bdlso. Caminhou até a

praca, pegou um téxi, mandon tocar para um bar,
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