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Conversa Triste
| Rubem Braga

OCES me desculpem tocar nesse assunto, mas a
verdade é que estd morrendo muita gente. Outro
dia, estava folheando meu caderninho de enderecos

e esfriei: quanto telefone de gente que j4 morreu!

Eu e um amigo, falando com pena e saudade
da morte de Antdnio Bandeira, andamos imaginan--
do uma Cidade dos Mortos que funcionasse mais
ou menos como esta em que vivemos; uma cidade

em que estivessem vivendo os mortos nossos conhe-

cidos, os nossog mortos. Tinha muita gente, e gente
6tima; é verdade também que alguns chatos, mas
isso faz parte. Havia bong companheiros de praia,
bong amigos de bar, excelentes papos. Poucas, raras
mulheres de nossa estima: as mulheres, pelo visto,
nio costumam falecer.

O pior — dizia meu amigo, e eu batia a cabe-
ca, tristemente, a concordar —, o pior é que &sse
«lado de l4» vai aumentando, e se a gente demo-
rar muito por aqui, acaba falando sozinho.

Outro dia vi um velho na rua andava len-
tamente e movia os ldbios, como quem fala con-
sigo mesmo, Devia estar conversando com algum
amigo morto, talvez com a falecida espdsa. A
certa altura, ficou quieto, com w ar contrariado
de quem estd ouvindo alguma coisa de que nio
gosta. Depois recomecou a falar com mais vee-
méncia. ¢

Stbito, calou-se outra vez. Eu o ultrapassa-
ra, e voltei-me para vé-lo. O morto ou a morta

- estava certamente lhe dizendo poucas, porém, boas.

Fle tinha o ar ofendido. ‘
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