O Casal Pigeon

M Paris nunca me animei a ¥ ver o timulo de Na-
poledo, nem sequer entrei naquele frio Pantheon
.onde repousam Voltaire, Rousseau, Jaurés, Zola, Victor
Hugo. Mas fui vizinho do cemitério de Montparnasse, e
uma vez lhe fiz uma visita. ;

O que sobretudo procurei foi o timulo de Baude-
laire; encontrei-o junto ao muro que d& para a encan-
tadora Rua Emile Richard. H4, no alto, uma cabega de
pensador; h& também alguma coisa que creio ser um
morcégo; e a estétua do poeta nos aparece deitada sébre
o timulo, o corpo envolvido em uma espécie de suddrio
apertado, como se fésse uma mGmia. O todo é de um
mau-gdsto bem da época, mas a cabega tem sua digni-
dade; e confesso que ali, no cemitério deserto, na bela
manh@ outoniga, eu me comovi pensando no poeta. Um
pequeno ramo de fléres réxas estava, j& meio séco,
sébre a pedra; quem teria levado ali aquela humilde
Homenagem? b

Sai passeando pelo cemitério, & procura do casal
Pigeon; lera no guia que se tratava de um timulo sur-
preendente, e estava curioso; imaginei, pelo nome, que
houvesse um casal de pombinhos sébre a laje... De
passagem vi alguns nomes ilusires, como Banville e Louis

Veuillot: € me demorei um pouco junto a um grande,

tamulo em que havia, em relévo, a cabega de uma bela
e jovem mulher com um chapéu de 1850 e, gravados na
pedra, alguns versos de amor. Uma inscri¢do dizia que
ela morrera assim, méca e linda, e o marido, que fizera
o timulo, néle féra enterrado 30 ¢mos depois. NGo pude
deixar de contemplar algum tempo aquela cabega de
mulher, de tragos nobres, finos, delicados. .
Afinal encontrei o casal Pigeon. N&o, nada de pom-
bos. H& um grande grupo, em bronze, com as duas figu-
ras em tamanho natural. Madame Pigeon estd deitada
no seu leito, com uma camisola de rendas, a cabega
descansando em um ‘travesseiro, um pouco voltada para
a esquerda, os olhog aberios, um lengol vindo até perto
dos seios. Ao seu lado, Monsiuer Pigeon. Esta também

.. em cima da cama, mas ndo estirado; apéia-se sdbre um

cotovélo, as pernas esticadas sob o lengol, e tem um
pequeno livro na mdo. Evidentemente 1& alguma coisa
para sua senhora enférma — e o mais surpreendente é
que est& vestido, com paleté, colarinho duro e -gravata.
Deve ser um pouco mais velho que madame, e usa bons
bigodes. E' tocante assim, aquéle casal burgués. Por
mais pitoresca e ridicula que possa parecer a idéia —
o fato é que o casal estd ali vivo, eterno, na descuida-
da atitude de um momento familiar. N&o se tem a im-
presséo de um grande amor, antes de uma velha, terna,
infinita amizade conjugal, uma grande dogura familiar
Boa gente, os Pigeon!

Antes de sair, ainda me detenho perante o timulo
de uma Mademoiselle ndo sei mais de qué. Morreu h&
quase duzentos anos. Os que a perderam fizeram ques-
tdo de apresenté-la em tamanho natural, de pé, linda
e fresca, sorrindo, os seios a saltar de um decote antigo,
um ramo de fléres na mdo — como a querer dizer que
a beleza e a mocidade, a ilusdo de um instante, impor-
tam mais que a longa, a feia, a fria morte. v
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