

RUBEM BRAGA

Setembro, chuva

Uma voz fina de mulher cantava um samba mollengo e melancólico. Mas de repente o samba recuou, quasi sumiu, baixinho, para um fundo longe — e uma voz grossa de homem leu um telegramma: "A Allemanha acaba de declarar oficialmente guerra á Polonia..." A voz grossa falou em 200 aviões bombardeando uma cidade, tropas avançando por quatro pontos da fronteira, aviões luctando sobre o mar, generaes conferenciando com ministros. Depois a voz forte parou — e se ergueu outra vez a melancolica voz de mulher cantando o seu samba molle. Depois veiu um "blue" soluçando, com pistons em surdina, depois um raid de aviões polonezes, mobilização total na França, discurso de Hitler. Felizmente o discurso era traduzido — de maneira que as valvulas do radio não se queimaram.

E eis ahi a guerra. Escrevo com o radio ligado — mas do radio vem apenas outra voz de mulher, cantando uma doce marchinha de um Carnaval passado.

"Suave marimagno..." Assim começa, si não me engano, um versinho de Lucrecio em que elle diz que é muito suave, quando no vasto mar os ventos atucanam os navios, a gente ficar espiando as coisas de terra firme. Aliás, em seu De natura rerum, Lucrecio... um momento. A voz grossa está falando. Bombardeio na Alta Silesia... o povo de Paris deixa a cidade... violento combate de artilharia. Mas como eu ia dizendo, Lucrecio, que tanto lia Epicuro, jamais... Esperem ahi. Aracy de Almeida está cantando a nova "Camisa Amarella". O barulho do bonde está horrivel. Percebo em todo caso o que ella diz: "O meu pedaço na verdade estava bem mamado"... "bebendo cachaça no rapa do largo da Lapa"... "voltou ás cinco horas da manhã cantando a jardineira"... "pediu um copo dagua com bicarbonato"... "cahiu na cama, não tirou nem o sapato"... E' evidente que Aracy está satisfeita; diz que elle "é o meu tal", affirma que elle "é pra mim". A voz grossa: aviões militares lançaram manifestos na fronteira. Os polonezes atacam Dantzig, os allemães atacam a Polonia... grande numero de mortos e feridos na cidade fronteiriça de não sei o que... atenção, senhores ouvintes, uma noticia sensacional, atenção, senhores ouvintes: Hitler acaba de de-

clarar que não conta com a Italia! Homens e mulheres vestindo macacão, capacetes de aço, mascaras contra gazes, se comprimem junto aos estabelecimentos officiaes para... o barulho do bonde outra vez! Oh, essa Carris! Vou augmentar o radio. Bem, mas volte-mos a Lucrecio. Eu estava dizendo que Lucrecio... com esse negocio da gente ficar em terra firme vendo os navios desesperados pela ventania no mar não deixa mesmo de ser suave. A, não, isso é demais! Imaginem os senhores que eu abri todas as valvulas e o sr. Vicente Celestino aproveitou para berrar uma canção. Vou arranjar um contracto para esse cavalheiro ir immediatamente cantar em Dantzig. Lord Halifax foi recebido pelo rei..., confirmada a noticia do bombardeio da Cracóvia..., um annuncio de vinhos. Bate a campainha. E' a conta do açougue. Mas sim senhor, já estamos em 1.º de Setembro. Falar nisso, estou com um romance em casa para lêr: "Noite de chuva em setembro". Oh, nas noites deste setembro vão chover balas, granadas, vai chover fogo, vai chover chumbo, vai chover morte sobre o mundo. Terriveis noites de chuva em setembro. Noites e dias, tardes e madrugadas chovendo morte, morte sobre o mundo. Que fazer? Estou vendo que vou ser obrigado a comprar esse radio que me mandaram de experiencia. O diabo é que já estou cheio de prestações. Carlos Galhardo está cantando a historia de "um beijo sensual". Musica melosa. Desculpem, parei um pouco de escrever para mudar de estação. Um vagão carregando uma ponte de emergencia e material de guerra chegou não sei aonde. Agora yamos ouvir, pela orchestra de... Vou voltar para a Gaucha. Abatido um avião de bombardeio germanico sobre Varsovia pela artilharia anti-aérea... Roosevelt acaba de dirigir um appello para que não sejam bombardeadas as cidades indefesas... Ora, bolas! Hitler declarou: agora faremos tudo pela força... Um tango. Mudo para a Diffusora: tango. Para a Farroupilha: tango. Vou parar por aqui. Lá fóra está um dia nublado, com nuvens sujas, esbranquiçadas, um dia endefluxado, o primeiro dia de setembro. Faltam quinze para o meio dia. O primeiro dia de Setembro, chuvas de Setembro. Grandes chuvas de Setembro; chuvas de morte sobre o mundo...