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Os leitores que me descul-
pem, mas hoje vou tratar de
um caso pessoal. Foi 0 caso
que ha tempos certa moca me
escreveu pedindo auxilio, Nao
respondi; nao sabia de que se
tratava, nao tenho amor ne-
nhum pelo mysterio. Depois a
moga me gscreveu outra vez.
Mandou uns sonefos € pediu
minha opinido. Dei essa opi-~
nido aqui: nao gostei dos so-
netos. Agora o que acontece?
A moca ficou zangada? Man-
dou uma carta com desaféros?
Niao, nada disso. A mog¢a man-
dou outra carta... agradecen-
do. Ella mesma diz que os
sonetos ndo prestam e que 6
uma tola. Acha que eu nio
fui brutal — fui sincero. Diz-
se pedante, pretenciosa e aca-
ba pedindo desculpas.

Essa carta da moga é uma
carta de tal geito humilde, e
simples e absurdamente modes-
ta que me deu raiva de mim
mesmo. Porque te meteste, oh

Braga, a criticar os sonetos da .

moca? Acaso podes tu criti-
car algum soneto? Acaso nao
€s ti — vamos, confessa! —
um poeta fracassado? Tu, que
diariamente alinhas aqui bo-
bagens sobre bobagens, tu que
nem siquer és um litterato, pois
pertences as “classes annexas*
da litteratura, porque te mettes
a dar palpites? A moga disse
que seu ideal na vida é fazer

versos. Isso ndo fe commoveu,
hom®m de pouca fé? Entdo
neste . ndo, neste bruto e

secco munao, no meio de tanta
ambicdo feia, de tanta feroci-
dade lupina, de tanta sujeira e
rudeza, existe uma certa moga
pobre cujo sonho ‘€ fazer poe-
mas — e tu nio te commoves!
Tu escreves bobagens azedas
para estragar o doce sonho
azul dessa moga — dessa pobre
ingenua moca que é feito um
lyrio nascendo num campo de-
vastado de guerra-entre blocos

" de cimeni. e fozo.

Si nao gostaste dos sonetos
— que tinhas de dizer isso?
Tanta mentira que se diz sobre
sonetos, tanta critica feita com
falsidade para agradar, e tu és
severo logo com essa pobre mo=
¢a desconhecida que nao inco-
moda ninguem! Tanto homem
por ahi impando de fabricadas
gloriolas, tanto morcegao enfei-
toedo de genio e tu a quereres
massacrar com a pata — oh,
Braga, oh, animal — essa pe-
quenina borboleta que pousa
na pequena e humilde flor de
seu proprio sonho! Tu sabes
perfeitamente — nao o negues!
— que a mais falada poetisa
moderna do Brasil de hoje é
uma simples charlatda que nao
escreve O0s Vversos que assigna.
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Tu sabes que essa mulher que
assigna bellos poemas gue fa-
zem sua gloria e incapaz de
fazer por si mesmq. um poema
que nao seja tfmera\elmenle
mediocre — e nao o dizes. Por-
que nao o dizes? Sei! Nao que-
res comprar encrencas, nao
queres desgostar amigos e co-
nhecidos, ndao queres ferir ho-
mens que se deixam .apaixonar
pela discutivel belleza dessa
mulher. E entretanto..quando
apparece 4 tua frente uma obs-
cura moga que faz honestamen-
te, puramente seus pobres ver-
sos, tu —oh covarde! — tu e
plantas com ar seg‘ero a fazer
criticas! %

Um dia dest.es;'ugxgdos mals
conhecidos criticos brasileiros
chamou de genio' duas vezes
uma outra riquissima poetisa.
Para ganhar*um presente ca
mulher millionaria elle tombou
de joelhos e adorou, servil em
cantico genuflexo, (falando em
excelsitudes innumeraveis e in-
comparaveis) a poetisa. Tu
sabes que essa poetisa é na ver-
dade acceitavel, simples e béa,
mas que hdo é genio nem ex-
celsitude — e que s6 é genio e
excelsitude quando um critico
quer receber como paga um
pouco de ouro ou uma coisa
qualquer que se compra com
ouro. E porque nao desmasca-
ras essa farca ignobil? An,
Braga, ha, patife, quem sabe
que tu — tambem tu’ — nao
|~ rondaras genuflexo o palacio da
vacca de ouro? Ah, isso nao
me admiraria. S6 és honesto
e severo e intransigente quan-
do se trata duma pobre wekv
que faz versos escondida e 95
manda para teu exame :
ptos a lapis num pobre pupel L
de caderno...

Cely. Nao ligue ao que es-
crevi e, pelo amor de Deus,
nao me peca desculpas. Conti-
nue fazendo seus versos — e
uma das poucas coisas decen-
tes e puras que ainda se péde
fazer neste mundo. Vecé, mo-
cinha que faz versos num mun-
do onde qnasi s6 se pensa em
fazer dinheiro, ndo fique triste
si nao gostei de seus sonetos.
Acceite a minha sinceridade =
a sinceridade que eu nao tenho
para oufras, ricas e exaltadas
que vivem nos galarins da fa-
ma — como uma homenagem.,
+E si desistir de fazer versos
tambem nao fique triste. Eu
sou um poeta fracassado e isso
nao me faz mal. Pelo contra-
rio — até engordei, depois que
desisti. PFéra dos sonetos exis-
te a vida, Cely — e vivel-a com
alguma decencia é o melhor
poema que se pdéde escrever
nestes sujos € mesquinhos tem-
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