de Rubem Braga
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MADRUGADA

Todos tinham-se ido, e eu dormi. Mesmo
no sonho me picava como um inseto venenoso,
a presenca daquela mulher. Via os seus joe-
lhos dobrados; sentada sobre as pernas, na pol-
trona, descalca; ela ria e falava alguma coisa
que ndo podia perceber, mas era a meu res-
peito. Eu queria me aproximar; ela ria e falava
alguma coisa que nio podia perceber, mas era
a meu respeito. Eu queria me aproximar; ela
€ a poltrona recuavam, passavam sob outras
luzes que brilhavam em seus cabelos e em
seus olhos.

E havia muitas vozes de homens e de outras
mulheres, ruido de copos, musica. Mas isso
tudo era vago: eu fixava a jovem mulher da
poltrona, atento ao jogo de sombra e luz em
sua testa, em sua garganta, nos bracos; seus
labios moviam-se, eu via os dentes brancos, ela
falava alegremente. Talvez fosse alguma coisa
dolorosa para mim, eu percebia trechos de fra-
ses, mas ela estava tao linda assim, sentada s6bre
as pernas, os joelhos dobrados parecendo
maiores sob o vestido leve, que.o prazer de sua
visdo me bastava; uma luz vermelha corou seu
ombro esquerdo, desceu pelo braco como uma
caricia, depois chegou até o joelho. Eu tinha
a idéia de que ela zombava de mim, mas ao
mesmo tempo isso nao me doia; sua imagem
tdo viva era téda minha, de meus dois olhos,
e isso ela nio me negava, antes parecia ter
prazer em ser vista, como se meus olhos lhe
dessem mais vida e beleza, uma secreta pal-
pitagao.

Mas agora todos tinham sumido. Ergui-me,
fui até a varanda, ji era madrugadinha. Sébre
o nascente, onde a barra do dia ainda era uma
vaga esperan¢a de luz, havia nuvens leves, es-
palhadas em virias direcoes, como se durante
a noite o vento tivesse dancado no ar. Depois
aos poucos foi se acendendo um carmesim, e
sob éle o mar se féz quase verde. Eu ouvia a
pulsagio de um motor; um pequeno barco
Préto passava para oeste, como se quisesse pro-
curar as-sombras e precisasse pescar na penum-
bra. Imaginei a faina dos homens l4 dentro,
tomando café quente na caneca, arrumando
suas rédes, as maos calosas puxando cabos gros-

N
A D
W\ | W

S AN DI
e /f%( )
(S

K&«(\’)\

PN

| (kt({(&\

INF A NCI A O apito do trem desencadeia os segredos da noite acorda lembrangas
[no fundo dos ecos
A rosa que pousou no cabelo e ficou no cristal do tempo

Os olh o
St Bk it s olhos corfam a parede transparente sébre o mundo vasto

[multiplicado
A caixa de pintura da tia Violeta tingiv meus dedos para
NOTA : Sylvio da Cunha, que é inspetor de ensino, [sempre de sonho
vive em Petrépolis; é um fotégrafo amador de estra- ~ . .
nha e finissima sensibilidade. O poema que aqui Meu alazao atravessa a noite colorida

franscrevemos é de seu livro ““Caco de Vidro”, bela-
mente ilustrado por éle mesmo, e cuja edigao

A noite cheia de guirlandas de baldes e fogos de bengala

foi de apenas 32 exemplares. Seus livros anteriores, De Ianfernos verdes e vermelhas que dividem a viugem
também em edigdes reduzidissimas, sao ““Constanga’’ &g n a sy
(1942) e ""Meméria da Passagem do Anjo’’ (1944). [em territérios de surprésa e mistério
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sos, molhados, frios, as caras recebendo o vento
da madrugada no mar, aquéle motor pulsando
como um fiel coracio. Duas aves de asas finas
vieram de longe, das ilhas, passaram s6bre meu
telhado, em direcio as montanhas da terra.
De longe vinha um chilrear de pdssaros des-
pertando.

Dentro de casa, no siléncio, parecia ainda
haver um vago eco das vozes que tinham fa-
lado na noite; os movels e as coisas ainda res-
piravam a presenca de corpos e maos. E a pol-
trona abria os bragos esperando recolher outra
vez o corpo da mulher jovem. Apaguei as lu-
zes, fiquei olhando o mar que a luz nascente
fazia timido. Uma brisa fresca me beijou.
E havia um sosségo, uma tristeza, um perdao,
uma paciéncia e uma timida esperanca.

O HOMEM
DOS BURROS

A burrama esta forte devido ao capim
mimoso.

Foi em 1944. Iamos em um trem muito .,

lento, de Teresina para Sao Luis. A certa altura
a maquina teve de parar para esfriar. “Se ela
continuar, se derrete, me explicaram. Essa lo-
comotiva é de bronze.” Nao acreditei; estaria-
mos sendo puxados pela estitua de uma loco-
motiva? “Pelo que ja se gastou nesta estrada,
mogo, ela podia ter os trilhos de ouro”. Mas o
comerciante que me dizia essas coisas era muito
chato. Preferi conversar com o homem dos
burros.

Comprava-os a 400 cruzeiros em Cajazeiros,
na Paraiba, vinha tocando pelo Ceara (Jua-
zeiro, Crato, Santana) pelo Piaui (Jaicos, Picos,
Teresina) e Maranhao (Caxias, Coroata), isso
fazem vamos dizer umas 250 léguas e se leva
coisa de 36 dias, cada burro ja chega a Coroata
valendo mais 400 cruzeiros e pesando menos
uns 30 quilos. Um més depois de invernado
era embarcado em trem pafa Sao Luis, e ali
em gambarras para Pinheiros, a 100 léguas de
Belém do Para. A essa altura o burro ja esta
valendo 1.200 cruzeiros. Até ali em Coroata dos
300 burros paraibanos ja tinham morrido 14.
O senhor pode calcular que 30 burros conso-
mem um alqueire de milho num dia. Hein ?
Eu digo alqueire, 45 quilos. O milho nio estd
caro, comprei a 6 cruzeiros 4 quilos. Uma bur-
rama como essa de quase trezentos animais pre-
cisa de uns 30 homens para tocar. A cada ho-
mem eu pago 3 cruzeiros por dia, com tédas as
despesas por minha conta.

E o homem, paciente, com pena de minha
ignorancia me explicou que o burro ¢ filho do
cavalo com a jumenta. Burro com égua da es-
cancho, um burro pode cobrir 20, 30 éguas,
nao reproduz. Um burro bem zelado trabalha
30 anos, vive 40.

: O comerciante entrou na conversa, falou dos
Impostos, se queixou outra vez da estrada, dos
fretes, do govérno, de tudo. O homem dos
burros apenas sabia falar de burros — e na
Sua cara magra havia uma grande paz e con-
formagio. “Negécio de levar burros ja foi me-
lhor, mas nio é mau. E eu gosto de lidar com
burros”. Me ofereceu um cigarro de palha.
A(Eeitei. Quieto, magro, simples, com seu bigode
grisalho e sua roupa caqui, éle niao sabia que
era um désses homens que ainda explicam e
fazem a gente entender ésse absurdo tranqiiilo
que € a unidade nacional.
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Em Sao Paulo, no elegante “reveillon” do “Stadium’.

As
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® Em uma ‘elegante noitada no Golden
Room do Copa, o novo imortal, semador Assis
Chateaubriand, foi devidamente homenagea-
do. Um jantar de 260 pessoas sentadas, t6-
das as classes estavam representadas. En-
contrei homens de letras como os senhores
Anibal Freire, Gilberto Amado, San Thiago
Dantas, Manuel Bandeira. Politicos como os
srs, Alencastro Guimardes, Marcondes Filho,
Francisco Negrao de Lima e Arthur Bernar-
des Filho (um dos dez homens mais elegan-
tes de 1954). Mulheres elegantes e muito
bem vestidas, como as sras. Clotilde Melo
Viana, Teresa Sousa Campos, Lourdes Catao
> a srta. Carmen Teresinha Solbiati. Juristas
como o sr. Nelson Hungria e diplomatas como
os jovens Antoénio Borges Castelo Branco e
Gilberto Chateaubriand. O acontecimento
organizado por um “petit-comité” foi liderado
pelo sr. e sra. Spitzman Jordan, que neste
momento se encontram no Velho Mundo.

® O sr. Janio Quadros esta de volta da
Europa. Entre outras informacdes que recebi,
uma delas me participa que o governador de
Sdo Paulo, saindo de seus habitos, em Roma,
foi visto em varios “night-clubs”. A senhorita
Lacia Cruz Lima e o sr. Jorge Barrene estdo
se preparando para o casamento que acon-
tecera decididamente em abril.

® No aniversario da sra. Teresa Sousa Cam-
pos, o sr. Ari de Castro reuniu em seu bonito
apartamento para uma champanhota antes do
jantar. Como ndo podia deixar de acontecer,
gastamos um pouco do estoque do “Dom Pe-

senhoras Cornélio Procépio, Feliz Kovarick,

Mendonca e o semhor Amadew Saraiva.

rigno” do anfitridao. Agradego aos colunistas
Matos Pacheco, de Sao Paulo, e Wilson Fra-
de, de Belo Horizonte. o apoio que deram a
minha lista dos dez homens mais elegantes de
1954. E por falar em colunistas sociais. A ca-
pital da Repiblica estd completamente infla-
cionada de colunistas sociais e semi-sociais, o
que tem dado oportunidade a muita gente
que ndao € “bem” de figurar como grandes
figuras do “society” carioca. Até a antipdtica
dama de préto é citada como mulher bem
vestida.

® De Paris, a noticia do noivado da senho-
rita Mimi Ouro Préto com o Conde D’Ar-
cagnes. O casamento sera em abril. E ja que
falo em Paris, devo informar que a senhora
Perla Lucena ainda ndo se casou e nem esta
de casamento marcado. Foi apenas um boato.

® No livro de Elsa Schiaparelli, ha um lon-
go capitulo dedicado ao senador Assis Cha-
teaubriand e um trecho ao sr. e sra. Carlos
Guinle e sua magnifica residéncia de veraneio
em Petropolis.

@ Noticias rdpidas : A sra. Aloisio Sales
aniversariou devidamente. Também o senhor
lico Liberal, com muita champanhota. Em
fevereiro, dia 9, Ali Khan devera chegar ao
Rio. Sera héspede do sr. e sra. Carlos Edu-
ardo Sousa Campos, o casal mais elegante do
Brasil. A srta. Jane Hime veio ao Rio. Deu
uma festa, matou saudades e voltou para a
Suiga, onde estd estudando. Apesar dos boa-
tos, Gléria Vanderbilt e Frank Sinatra de-
clararam aos jornalistas: “Somos apenas ami-
gos...” A residéncia do sr. e sra. Baby Pigna-
tary esta em construgdo. Trata-se de um dos
melhores projetos de arquitetura moderna, do
sr. Oscar Niemeyer. No moderno apartamento
do sr. Carlos Peixoto, tém acontecide almocos
semanais, com ‘orquestra”, “caji amigo” e
tudo. “Caju amigo” é uma bomba que o
sr. Peixoto inventou, para replicar ao “aba-
caxi louco” do sr. Mariozinho de Oliveira.
Em margo, devera estar de volta dos “States”
o sr. Luis Bastian Pinto, um dos mais sim-
paticos diplomatas do Itamarati. E por falar
em Itamarati, o sr. Hugo Gouthier é um dos
mais eficientes consules gerais do Brasil em
New York, de todos os que ja estiveram por la.

® E hoje é s6. Como sempre, contra a Pe-
trobrads, contra a dama de préto e de malas
prontas para Punta del Este.

Princesa Dona Fatima de Orléans ¢ Bragan-
ca e a senhora Ministro Eugénio Gudin.



