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Contam-me de um jornal cujo diretor desféz a combinagao
que um seu auxiliar fizera com certo escritor, alegando nao querer
saber de novos. Quer apenas os escritores ja provados, os me-
thores, geralmente de uma certa idade.

A Acho o caso melancélico, e ésse diretor um homem sem
imaginagao.

Nao posso ser acusado de excesso de simpatia pelos novos.
Sempre achei mesmo de uma tocante tolice a atitude de alguns
dos nossos escritores consagrados, sempre dispostos a dar uma
excessiva importancia a qualquer poetinha ou ensaista que surge
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nhando-as, dirigi-las.

e decéncia.

sanha os ares...

sabias. Esti no seu direito, mas faz mal.

JOAO ALPHONSUS

Terminou a vida. Mais nada nem ninguém.
Mas esta voz melodiosa de onde?

E éste siléncio que pesa sobre todos os fins.
Terminou a vida. A vida ficou

Pisa de leve, que a terra vai florir feito uma béngao.
Pisa com amor, porque os mortos estdo debaixo da terra,
Aos pares, aos grupos, rilhando os dentes, tremendo de frio.
No lédo das chuvas, na poeira das ruas. Pisa de leve.

De leve sim, com a resolugao do desespéro.

Sei li! Mesmo talvez com cinismo. E um passo adiante
O notambulo que entra de siibito numa rua sombria
Nio sente mais frio nem calor que na rua iluminada.
Mas a alma pode se confranger no mistério subitaneo
Irméio da sembra, esséncia da sombra. Um passo adiante.

O mistério banal que nasce das esquinas escuras.
O sujeito pode querer garantir os niqueis que tem no bolso.
Pode querer garantir sua alma contra o pecado .
Pode assoviar baixinho para romper o siléncio e a sombra.

Pode mesmo cantar qualquer cangdo de infancia

Bracos maternais que o apertaram bastante

E uma voz que Vem de longe, ¢ wma voz que vem de longe,
Sem comégo nem fim

Terminou a vida

Um dos grandes contistas do Brasil (“Galinha Cega”, “Sardanapalo™,
“Lis a Noite”), Joao Alphonsus nasceu em 1901 e faleceu em 1944. Co-

megou fazendo versos e nio deixou de [fazélos discretamente,

de Rubem Braga

embora

sua forca se manifestasse inteira na ficgao. O poema desta pagina ¢ de 1937.
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— pelo -fato de ser um novo. Em alguns isso €, talvez, um se-
creto médo das jovens geragdes, ou o sutil desejo de, apadri-
Em outros sera simples dogura paternal.
Ni@o censuro a uns nem a outros, mas meu respeito pelos velhos
e minha ternura pelos mogos sdo, no terreno literario, mediocres.

Aqui dentro do meu ramo, a crénica de jornal, devo, sem
divida, me considerar um velho. Peguei muito cedo éste ba-
tente, e néle ja visivelmente me cansei um tanto e ainda mais os
leitores. Habituei-me a ouvir, sem magoa, a opiniao de que as
melhores coisas que escrevi foi ha muitissimos anos atras, nos
tempos da juventude; filosoficamente me consolo em pensar que
. em alguns casos o leitor que pensa ter saudades de minha ju-
ventude tem, na verdade, de sua propria, quero dizer, de um
tempo em que vibrava por qualquer coisa escrita. A mim pes-
soalmente o que escrevi hda muito tempo em geral me aborrece
quando ndo chega a me dar remorso ou pejo. Tentar voltar
aquilo me parece tdo sem cabimento nem dignidade como sair
para a rua com o chapéu de palhinha dos dezenove anos.-

Se algum ideal ainda tenho hoje nessa coisa de escrever
seria 0 de poder escrever muito menos para, COm mais SOSSEZO
e limpeza, dizer algumas coisas que trago no peito. Nem por se-
rem mediocres mereceriam menos ser escritas com mais vagar,

Mas o antigo fervor, ésse nao volta. A dgua que brota da
terra, a estranha semente que vem no vento da manha que as-
E é contra isso que ésse diretor de jornal
ergue os muros de seu melancélico e policiado jardim de flores

EM MEMORIA DE UM QUALQUER
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