Rubem Braga

COM DESENHOS DE CARLOS THIRE

CADERNO

Meu caderno de enderecos esta velho demais, e
comego a passar os-nomes e numeros do telefone
para um novo. E’ um trabalho fatigante: tenho
de me esforcar para fazer boa letra, e chego a
conclusao de que conhego muita gente, especial-
mente comegando por “A”, “L” e “M”. Mas a
fadiga nao € apenas fisica é também sentimental .
i E’ facil eliminar o nome do amigo que foi
para o estrangeiro ou do simples conhecido com
quem se teve um negocio a tratar e nao sc tem
mais. Mas da um certo remorso suprimir o ami-
go de quem a gente se afastou, embora sem culpa.
E’ como se estivéssemos riscando de nossa vida,
jogando-o fora. E essa Maria para quem eu tele-
fonava tanto, por que trazer seu nimerc para o
novo caderno? Sei muito bem que nunca mais lhe
telefonarei; s6 o faria pela madrygada bébedo,
mas ha muitos anos nao telefono mais quando be-
bo. De qualquer modo, porém, éste pequeno traba-
lho me obriga a considerar o caso de Maria, a pen-
sar no samba “Risque” de Ary Barroso, a ficar
um pouco sentimental sébre essa espécie de fale-
cimento de Maria.

Quanto a Joana, aqui estd seu enderéco es-
crito a lapis, apressadamente, um dia déstes, em
uma pagina errada. Conhego Joana ha algum
tempo, mas s6 ha poucos dias tomei 1iota de seu
telefone; transfiro-o a tinta para a primeira linha
da pagina da letra “J”, e escrevo seu nome de-
vagar, como quem faz um carinho.

Joana ! Daqui a um ano, um ano e meio.
quando éste caderno estiver sujo e velbo, com que
mao, Joana, escreverei teu nome no caderno no-
vo ? Esse nimero, que hoje ndo sei discar sem
€mocao, porque ouvir sua voz é como heber um
licor que pode ser venenoso, ésse niimero talvez
ndo va. para outro coderno, mas fique préso na
minha meméria entretanto infiel, como wn re-
morso ou uma saudade ?

Outro dia em tninha casa o telefone bateu,
alguém disse “ahn” e quando ouviu winha voz €
dando o nimero pediu desculpas, embaracada, e b
desligou depressa. Eu me engano facilmente, mas
julguei reconhecer uma voz antigamente querida. o V|AJANTE E
Talvez tudo que tenha ficado de mim na lembran- g
ca dessa pessoa seja ésse niimero de telefone pré-
o no inconsciente. parado e initil, que o acaso
de uma distragdo féz vir a tona.

Todos nés somos um cemitério de nimero
e de nomes; ndo somos nos, é a vida (ue s ma-
ta, mas nos carregamos seus pequeninos cadéve-
res secos. Talvez seja isso o que nos envelhece,
o que da uma contrariedade vazia a win momen-
to de soliddo, uma vaga tristeza ao dormir; as
vézes parece que ésses mortos ee movem leve-
mente. . .

Mas que importa a vida que se foi ? Escrevo g .
em maitsculas — JOANA — e suspendo meu tra- Entre Florenca e Roma, na linha do universo.
balho para discar seu niimero e lhe dizer que ela limoeiros florescem.
entrou de estandarte na mao, coroada de flores, R E a beleza do mundo cai sébre mim e unge-me.

no meu caderno novo. E o céu azul desaba, construcio de passaros.

Saio de Paris para entrar na Itilia.

Sei agora afinal que a vida nio é sonho e o
mundo é um sé.

Cavalo bravo, o dia inclina-se e bebe a dgua
das représas que doam as luzes da terra.

Viajo : tudo é eterno e fabuloso.
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