

Cajueiro

O cajueiro já devia ser velho quando nasci. Ele vive nas antigas recordações de minha infância: belo, imenso, no alto do morro, atrás de casa. Agora vem uma carta dizendo que êle caiu.

Eu me lembro do outro cajueiro que era menor, e morreu há muito tempo. Eu me lembro dos pés de pinha, do cajá-manga, da grande touceira de espadas de S. Jorge (que nós chamávamos simplesmente "tala") e da alta saboneteira que era nossa alegria e a cobiça de tôda a meninada do bairro porque fornecia centenas de bolas pretas para o jôgo de gude. Lembro-me da tamareira, e de tantos arbustos de folhagens coloridas, lembro-me da parreira que cobria o caramanchão, e dos canteiros de flôres humildes, "beijos", violetas, tudo sumira; mas o grande pé de fruta-pão ao lado da casa e o imenso cajueiro lá no alto eram como árvores sagradas protegendo a família. Cada menino que ia crescendo ia aprendendo o jeito de seu tronco, a sica de seu

Rubem Braga

COM DESENHOS DE CARLOS THIRE

fruto, o lugar melhor para apoiar o pé e subir pelo cajueiro acima, ver de lá o telhado das casas, o córrego, o rio e as ilhas, as casas do outro lado e os morros além, sentir o leve balanceio na brisa da tarde.

No último verão ainda o vi; estava como sempre carregado de frutos amarelos, trêmulo de sanhaços. Chovera; mas assim mesmo fiz questão de que Carybé subisse o morro para vê-lo de perto, como quem apresenta a um amigo de outras terras um parente muito querido.

A carta de minha irma mais môça diz que êle caiu numa tarde de ventania, num fragor tremendo pela ribanceira; e caiu meio de lado, como se não quisesse quebrar o telhado de nossa velha casa. Diz que passou o dia abatida, pensando em nossa mãe, em nosso pai, em nossos irmãos que já morreram. Diz que seus filhos pequenos se assustaram; mas depois foram brincar nos galhos tombados.

Foi agora, em fins de setembro. Estava carregado de flôres.

VIDA

ABGAR RENAULT

Viagem arrependida de beijo esvaído no ar, léguas de sonho e mar da curva mais querida.

Sombra desconhecida sob o sol a passar; olhar cravado a olhar a aurora interrompida.

Espinho sem intuito, com fel e sal de amor, no coração gratuito.

Rosa de homem e criança. Ó arco-íris sem côr, ó chuvosa esperança.

