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ANCE-de-Béris Pasternak; “O-Dr. Jivago™ ter-
mina alguns anos depois da ultima guerra. Jivago
ja morreu; dois amigos seus estdo sentados diante de
uma janela que domina a imensa noite de Moscou.

“A vitéria nao havia trazido a luz e a libertacdo
que éles esperavam dela; entretanto os sinais precurso-
res da liberdade flutuavam no ar desde o fim da guerra,
e aquéles anos nao tinham outro conteudo histérico.

Sentados junto & janela, os dois amigos, envelheci-
dos, tinham a impressdo de que essa liberdade interior
havia chegado; de que, justamente acuela noite, o fu-
turo havia pousado, palpavel, nas ruas que corriam a
seus pés; de que éles haviam entrado nesse futuro e néle
viveriam doravante.”

Sabemos que Pasternak escreveu isso em 1954, depois
da morte de Stalin e da execucdo de Béria, quando o
novo Govérno soviético denunciava a falsidade e a cruel-
dade dos processos de expurgo, até entao aplicados, e
prometia dias mais livres. A literatura russa, longamente
aviltada pela opressdo, parecia retomar seus direitos,
prometia uma floracdo nova. Era o “degélo” de Eren-
burg. O velho Pasternak esquecia todos os sofrimentos
do passado, saudava essa nova aurora de liberdade. Seu
livro, embora amargo, era um gesto de esperanca e de
confianca no futuro.

Nao se entendeu assim, porém. Aquela “liberdade
interior” de que falava o poeta era uma sugestdo fluida,
mas ainda perigosa: o livro ganhou o Prémio Nobel, mas
nao poéde ser editado na Russia. Isolado no seu retiro,
Pasternak renunciou serenamente a tudo, certo de que,
como o Dr. Jivago, s6 se poderia salvar “pelo humilde,
pelo cotidiano, pelo habitual, por seu trabalho”. Conti-
nuou a traduzir Shakespeare: um dia, talvez, seus cole-
gas escritores ainda o admitissem novamente como es-
critor; talvez ainda tenha feito alguns poemas; um dia
talvez fossem publicados. ..

E assim Pasternak morreu. Imagino-o numa janela,
como Jivago, contemplando pela ultima vez a grande
noite russa, nesta primavera. Como seu livro estd chein
dessas noites, como as arvores, as estrélas, a gente, a
terra da Russia respiram dentro déle! E como cantam
rouxindis! O romancista teve a audacia de atrasar a
acdo de seu romance uma pagina inteira para enfrentar
ésse terrivel lugar comum da literatura européia de
todos os tempos: falar do canto do rouxinol. S6 um
poeta poderia ter essa grandeza.

Diante de sua morte cessam as discussdes. Pense-
mos apenas no que éle soube amar e soube recriar com
sua arte: o canto dos rouxindis numa noite de maio no
fundo da Rissia, os bracos brancos de Larissa, a angustia
e o0 ideal dos homens.




