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OS VISCONDES —

’SAO fazendas dos fins do século passado, nao mais.

Seus donos .ainda estdo la; ja ndo se balancam, ¢
verdade, nas cadeiras austriacas da varanda; nem ou-
vem a partida désse bando de maritacas que se muda
para o morro do outro lado da varzea.

Ou talvez oucam, quem sabe. Mas estao hirtos den-
tro de suas molduras, nas paredes da sala. Assim, ri-
gidos, pintados a 6leo, éles parecem reprovar nossos
uisques e nossas conversas. Mas eis que Mario Cabra!
toca o “Corta Jaca” no velho piano de cauda, e creioc
que éles gostam, talvez achem uma interessante novi-
dade musical vinda da Corte. Mario ataca uma velha
musica francesa — ‘“Solitude” — e creio bem que vi,
ou senti, a senhora viscondessa suspirar de leve.

Ah, senhora viscondessa! Que soliddo irremedia-
vel nao sentis dentro de vossas grossas molduras dou-
radas. Olhais para a frente, dura, firme. L& fora as
mangueiras e jabuticabeiras estdo floridas, na pompa
da manhda. Um beija-flor azul corta o retangulo da
janela no seu voo elétrico e se imobiliza no ar, zunin-
do; insetos zumbem; a menina da casa passa no ca-
valo em pélo, a galope. Onde esta vosso belo silhdo?
Onde esta o senhor visconde?

Ele estd em outra parede, também duro, de uni-
forme e espada, e seu casaco militar tem um pendao de
penas de tucano. Ndo olha a espdsa, Os dois nao se
olham. Alguma intriga? N&o. Apenas éles estdo can-
sados de estar casados, cansados de estar mortos, can-
sados de estar pintados, cansados de estar emoldura-
dos e pendurados — e tao cansados e enfadados que
ha mais de sessenta anos nao chupam uma s6 jabuti-
caba, sequer.




