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— TEMPO DA FAZENDA —

CAFE secando no terreno de terra batida. Mulheres de

pano na cabeca trabalhando na roga. O homem doente
gemendo no paiol de milho. Havia um pari, onde se ia toda
mgnhﬁ pisar as pedras limosas na agua tao fria, apanhar
peixes. :

A estrada onde se passava a cavalo, a estrada umida
aberta de pouco no seio escuro da mata. A lembranca do
primo que caiu do cavalo, foi arrastado com um pé préso
no estribo mexicano, a cabeca se arrebentando nas pedras.

Defronte da fazenda havia uma pedra grande, imensa,
escura, onde de tarde, no verdo, se ajuntavam nuvens pre-
tas e depois relampejava e trovoava e chovia com estrondo
uma chuva grossa que acabava meia hora depois de o sol
descer, e entdo os meninos saiam da varanda da fazenda
e iam correr no pasto molhado. g

A travessia do ribeirdo no lugar fundo que ndo dava
pé, debaixo da ponte, a &gua escura e grossa, O médo de
morrer. O jacaré pequeno que uma)roda .do carro de boi
pegou. As balsas lentas, as canoas escuras e compridas,
passaros tontos batendo com o peito na parede branca, ga-
vides stbitos carregando pintos, a historia da onca que veio
até o porao.

E subir morro e descer morro com espingarda na mao,
e a cobra vista de repente e os mosquitos de tarde e o ham-
bual na beira do rio com rolinhas ciscando. Os bois curados
com creolina, as vacas mugindo longe dos bezerros, a terra
vermelha dos barrancos, a terra preta onde se cava minho-
ca, a tempestade no milharal, o calor e a tonteira da pri-
meira cachaca, e os pecados cometidos atras do moinho de
fuba com tanta inocéncia animal. '

E, de repente, uma paixao.




