A CRONICA DR A L2

DE CACHOEIRO (1)

ESTOU dormindo no antigo quartg de meus pais; as duas
janelas ddo para o terreiro onde fica o imenso pé de
fruta-pao, a cuja sombra cresci. O desenho de suas folhas
recorta-se contra o céu; essa imagem das f6lhas do fruta-pao
recortadas contra o céu é das mais antigas de minha in-
fancia, do tempo em que eu ainda dormia em uma pequena
cama cercada de palhinha, junto a janela da esquerda.

A tarde esta quente. Deito-me um pouco para ler, mas
deixo o livro, fico a olhar pela janela. L& fora uma galinha
cacareja, como antigamente. Troveja. E essa trovoada é tao
Cachoeiro, é tdo minha casa em Cachoeiro! Ndo, ndo é ver-
dade gue em toda parte do mundo os trovoes sejam iguais.
Aqui os morros lhe dao um eco especial, que prolonga seu
rumor. A altura e a posi¢do das nuvens, do vento e dos
morros que ladeiam as curvas do rio criam essa ressonan-
cia em que me reconhego menino, assustado e fascinado
pela visdo dos relampagos, esperando a chegada dos tro-
voes e depois a chuva batendo grossa 14 fora, na terra
quente, invadindo a casa com seu cheiro. :

Diziam que Sdo Pedro estava arrastando moéveis, la-
vando a casa; e eu via o padroeiro de nossa terra, com
suas barbas, empurrando moéveis imensos, mas iguais aos
de nossa casa, no assoalho do céu — certamente tambem
feito assim, de tdbuas largas.

Parece que eu nao acreditava na historia, sabia que
era apenas uma brincadeira, mas a imagem de Sao Pedro
de camisoldo empurrando um grande armario préto me
ficou na memoria. ;

Nossa casa era bem bonita, com varanda ao lado, ca-
ramanchio e o jardim ladeando a rua. Lembro-me confusa-
mente de alguns canteiros, algumas flores e folhagens désse
jardim que ndo existe mais; especialmente de uma grande
touceira de espadas-de-Sdo-Jorge que a gente chamava ape-
nas de “talas”; e, 1& no fundo, o precioso pé de saboneteira
que nos fornecia bolas pretas para o jogo de gude. Era
uma grande riqueza, uma arvore tao sagrada como o fruta-
pio e o cajueiro do alto do morro, arvores de nossa fami-
lia, mas conhecidas por muita gente da cidade; nos também
nio conheciamos os pés de carambola das Martins ou as
mangueiras do Dr. Mesquita?




