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GRACILIANO CONCRETISTA
A pensiao em que a gente morava, no Catete, a co-
mida as vézes era fraca porque a dona, uma viava,
ia ao Cassino da Urca e perdia seu dinheiro no niume-

ro da catacumba do Fleury. Mas a gente niao recla-
mava, porque pagava pouco e com atraso.

Lembro-me de um investigador de Policia que mo-
rava la: presenca incomoda, porque éramos quase to-
dos gente nao muito limpa na Policia Politica, & co-
mecar por Graciliano Ramos, que tinha acabado de
chegar, ainda de coco rapado, da ilha Grandes Pois
0 “tira” procurava ser simpatico e até mesmo intelec-
tual; e uma vez, ao jantar, pediu a nossa opinido sobre
Victor Hugo. O velho Graca nao se féz de rogado:

— Victor Hugo? Uma bésta!

O rapaz ficou desolado. Mas Graciliano era assim.
A dona da pensdao nao acertava seu nome, e 0 chama-
va de Brasiliano; éle a principio reclamava, depois se
conformou, me explicando: “Eu pago tdo pouco que
ela pode me chamar como quiser”. Mas era intransi-
gente em outras coisas, inclusive em Victor Hugo. E
sobre poesia em geral gostava de dizer: “Nao leio, ndo
entendo, sou burro, ndao gosto, ndo percebo”.

Era mentira; mas de algum modo fazia parte de
sua verdade. Pois agora, a proposito de uma cronica
que escrevi sobre um arremédo de poema concretista
de Machado de Assis, me escrevg Xavier Placer citan-
do um trecho do grande romance “Angustia” em que
Graciliano Ramos, mais de vinte anos antes da eclosdo
poética do concretismo no Brasil, fazia seu julgamen-
to de maneira um tanto aspera...

Esta nas paginas 6 e 7 da 2.2 edicio de “Angustia”:

“Em duas horas escrevo uma palavra: Marina. De-
pois, aproveitando letras déste nome, arranjo coisas
absurdas: ar, mar, rima, arma, ira, amar. Uns vinte
nomes. Quando nao consigo formar combinacoes no-
vas, traco rabiscos que representam uma espada, uma
lira, uma cabeca de mulher e outros disparates.

Tristeza e raiva. 4r, mar, ria, armar, ira. Passa-
tempo estupido.”




