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“E2_melhor vocé ir com o Fritz. O Marechal
é muito Tuim.

Pobre Marechal ! Acabei dando,um passeio
com éle, e era na verdade muito pliim; pregui-
coso, duro de béca, trotao. Désse frote incomodo
saia para um galope curto e desconfortavel; de
chibata e espora, mao no freio, forcei sua mar-
cha. Era dura e cansativa, e a qualquer descui-
do degenerava em trote ou galope. A culpa nao
era do bicho: tinham-no feito trabalhar mais de
ano na carroca. coisa que nao se deve fazer com
um marechal.

Fritz é macio, de boa marcha, e seu unico
defeito ¢ ser muito tropicador. Levo na garupa
um menino da roca, saltamos na orla de um ca-
pao, a passarinhar. Entro no mato de botas, com
ésse médo de cobra que é o sinal ridiculo do ho-
mem acostumado a cidadey o\,t‘nom'no_ vai descal-

“go? Quando me dfasts défe, Tenho prazer em an-
dar sozinho na sombra verde, cheia de pios e zu-
nidos; em algum lugar perto um corrego mur-
mura. Vou quebrando galhos e afastando cipésy
um arbusto tem alguma coisa de familiar que me
chama a atenc@o: é um pé de café. Os graos sao
pequenos e verdes; no chao ha muitas mudas de
um a dois palmos, nascidas dos frutos caidos. O
café sobreviveu apenas assim, guardado pelo ma-
to que o envolveu. nesta velha fazenda fluminen-
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se que hoje é apenas de criagao. Visito as ins-
talacoes em ruinas, onde se beneficiava o café e
se fazia acicar de cachaca. As senzalas eram
aqui, formando um quadrado com a casa grande:
no imenso forno era feito pao para sessenta fa-
milias. Jogados a um canto, entre vassouras e
tiriricas, velhos ferros de prender escravo. Ando
pelas salas imensas; ha uma tristeza surda no ca-
sardo onde outrora soaram as botas do senhor e
do feitor, na varanda dos fundos onde as magas
com certeza vinham conversar de tarde.

Leio histérias de Vassouras, Valenca, anti-
gas fazendas, vejo fotografias de grupos de fami-
lias com homens barbudos, ja visitei velhas sa-
las-de-visita conservadas como eram, folheei al-
buns, espiei ruinas — toda essa nobreza fundada
apenas no trabalho dos pretos, téda essa civiliza-
¢do morta, com suas grandezas e seus precarios
requintes me da apenas desgosto, melancolia. O
encanto de suas iaias e os gestos de seus bardes
se perdem na torva banalidade da longa escrava-
tura. E como ainda estamos perto de tudo isso.
dessa rotina torpe do cativeiro, como é recente e
pesado ésse passado do Brasil, como tudo é opres-
sor, os muros, os ferros, as gordas igrejas bar-
rocas, as pedras, o barro das tipas e adobes !

Dormel na réde; la fora. na goiabeira, uma
cambaxirra canta. :
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COM DESENHOS DE CARLOS THIRE

Sinto que o més presente
me assassina ... ..

Sinto que o mes yresunle me assassina,
As aves atuais nasceram wmudas

E o tempo na verdade tem dominio
Sobre homens nus ao sul de luas curvas.
Sinto que o meés presente me assassina,
Corro despido atrdas de um eristo preéso,
Cavalheiro gentil que me abomina

E atrai-me ao despudor da luz esquerda
Ao beco de agonia onde me espreita

A morte cspacial que me ilumina.
Sinto que o més presente me assassind,
I o temporal ladrao rouba-me as fémeas
De  apostolos marujos que me arrastam
Ao longo da corrente onde blasfemas
Gaivotas provam  peixes de milagre.
Sinto que o més presente me assassina,
Ia luto nas rosdceas desta aurora,

Hd sinos de ironia em cada hora

(Na libra escorpides pesam-me a sina)
Hd panos de imprimir a dura face

A forga de suor, de sangue ¢ chaga.
Sinto que o més presente me assassina,
Os derradeiros astros nascem tortos

E o tempo na verdade tem dominio
Sobre o morto que enterra os proprios MOros.
O tempo na verdade tem dominio,
Amen, amen vos digo, tem dominio

E ri do yue desfere verbos, dardos

De falso cterno que retornam para

Assassinar-nos nun 11es assassino.
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